1945年，敦煌大师常书鸿的老婆陈芝秀跟着下属私奔。19年后，她在杭州与女儿相遇，穿着破旧的衣服，目光呆滞，此时的她已经下嫁工人，还生了个儿子，她的一句话，让女儿每个月都给她寄钱，还表示理解她。陈芝秀为什么突然要狠心抛下丈夫和子女，跟别人私奔呢？陈芝秀和常书鸿的家境都很不错，他们相识于留学的地方——法国巴黎，结婚也是在巴黎，大女儿的出生也是在巴黎，婚姻十分幸福，本以为可以这样一直幸福下去。但一本书改变了一切。1936年，常书鸿在一次的逛街中看见一本《敦煌图录》，被深深吸引了，但他发现这书的作者竟是外国的，要知道敦煌是中国的文化瑰宝。敦煌文化的精美以及爱国情怀的力量，常书鸿毅然决然回到中国，前往敦煌，研究保护自己国家的文化瑰宝。当时的陈芝秀沉溺于当时幸福的生活，听到了常书鸿的决定是抗拒的，然而常书鸿坚持要回国，并表示：“我愿意将我的余生与敦煌相连。”陈芝秀这才同意，但是她有个条件，要常书鸿先安顿好再接她和孩子回去。第二年，陈芝秀和孩子们也回国了，但却撞上了“卢沟桥事件”，战火纷飞，常书鸿带着一家子过着四处逃亡的生活。直到1941年，常书鸿一家才在重庆安定了下来，陈芝秀也生下了一个大胖小子，她很开心，但此时的常书鸿到处周旋敦煌文化的事情，重新规整战争打乱了的计划，甚至无暇为产子高兴。陈芝秀本以为战乱早已经消磨了常书鸿对敦煌文化的热爱，可以在重庆好好生活了。然而1944年，敦煌艺术研究所成立，而常书鸿被推举为所长，这意味着他的责任重大，尤其是在战乱的年代，艺术研究保护的工作更是不容易，为了更好地工作，常书鸿决定一家四口搬去敦煌。敦煌的环境恶劣，在这里生活可谓是说得上是清苦无比，无异于苦行僧。根据常书鸿女儿常沙娜的回忆，到敦煌的第一顿饭，吃的是一碗面、一罐盐和一瓶醋。当时，她还天真地问了父亲：“怎么没有菜呢，肉呢？”常书鸿回答：“今天来不及啦，明天再请你们吃涮羊肉，吃好的。”那个时候的敦煌哪里有什么肉吃呀，能吃饱饿不死就很不错了，显然这只是一个安慰他们的话。其实再苦的生活，陈芝秀都能顶得住，主要是当时的常书鸿，一心一意扑在清理洞窟、现场临摹、保护敦煌文物上，对家庭关怀较少，更不用提关心妻子了。而常书鸿的下属赵忠清把这一切都看在眼里，他对陈芝秀是一见钟情，也知道他们夫妻之前的问题，于是开始关心陈芝秀，久而久之，两人开始偷偷交往。1945年的一天，陈芝秀对常书鸿说，自己要去兰州治病，常书鸿还拜托赵忠清陪同照顾。陈芝秀走后，就再也没有回来了。直到常书鸿在报纸上看到陈芝秀登报离婚的消息，才后知后觉，原来陈芝秀与赵忠清是私奔而不是看病。常书鸿骑上快马想要去回追妻子，然而疲于奔命摔下马，倒在戈壁滩上，差点丢掉了命。陈芝秀就这样狠心地离开了丈夫和子女，彼时，她的女儿14岁，儿子才不过3岁。跟着赵忠清去到杭州后，两人马上结婚，过上了锦衣玉食的生活。然而这样的生活也十分短暂，解放初期，赵忠清因为国.民.d.军.官身份入狱，而陈芝秀受到牵连，失去了工作。后来，赵忠清在狱中去世，陈芝秀则嫁给了一个工人，还生了一个儿子。为了谋生，曾经在巴黎留学的陈芝秀，不得不干苦工，当佣人，洗衣做饭。1964年，常沙娜和陈芝秀在杭州相遇，此时的陈芝秀穿着破旧的衣服，目光呆滞，落魄，被生活压弯了腰。看见女儿，陈芝秀的反应很平静，她说：“沙娜，妈妈过得很苦，上天已经惩罚我了，你们就原谅我吧。”常沙娜虽然不满当日母亲的绝情，但也感念她的不易，后来便每月给妈妈寄生活费。1979年，陈芝秀因心脏病去世。陈芝秀的辗转人生，很多人都说活该，其实错也不完全在她身上。常书鸿太过于沉迷与工作，疏忽了妻子和家庭，对陈芝秀来说，他是有亏欠的，但对咱们中华民族来说，他又是有巨大贡献。也许，这就是为大家舍小家吧。

1945年夏，陈芝秀和一个国民d军官私奔，常书鸿骑马追赶，在戈壁滩上坠马，一度昏厥。醒来后，看着一对尚未成人的儿女，在悲伤和踌躇之中，常书鸿还是决定，留在敦煌。他知道，妻子离开他，是因为敦煌的生活实在太苦，和他们之前在法国的安逸生活，反差太大。常书鸿出生在美丽的杭州，留学法国巴黎时，是巴黎高等美术学校著名的中国学生，油画大师劳朗斯的得意门徒。他连续四年夺取了法国学院派的画廊巴黎“春季沙龙”的金、银奖。那时祖国还在连年混战之中，早已容不下一张书桌，更别说艺术的空间。他本来打算带着妻子和孩子，从容地在法国巴黎生活。如果没有那次神奇的邂逅，未来的他，很可能会成为一位小有名气的华裔画家。然而，一切可能是注定的。有一天，他在一个旧书摊上，无意中发现伯希和的《敦煌石窟图录》，常书鸿一下子被震惊了。学油画的他，第一次发现，只凭单线条勾勒的绘画，也能散发出如此摄人心魄的力量，而这种绘画方法来自自己的祖国，来自一个自己从不知道的叫敦煌的地方 ，他有些愧疚。从此，敦煌就住进他心里。常书鸿决定回国的时候，她的妻子陈芝秀不能理解他。陈芝秀当时也在巴黎高等美术学校学习，她擅长雕刻。当时夫妻俩就有了争执。不过常书鸿还是执意先回国，一年后，无奈的陈芝秀带着六岁的女儿常沙娜也辗转回国。1943年，大名人张大千在敦煌临摹壁画，引起了社会对敦煌的重视。在好友梁思成和徐悲鸿的鼓励和促成下，常书鸿加入了国立敦煌艺术研究所筹委会，任副主任，终于来到了自己魂牵梦绕的敦煌。除了辉煌的壁画，当时莫高窟生活的艰苦，难以想象。常书鸿还是劝说妻子带着一双儿女也到了敦煌。虽然敦煌的艺术魅力也让陈芝秀一度着迷，但是艰苦的生活是必须要面对的现实。而且信奉天主教的她，每天在佛祖中穿梭，也有些别扭。这时，她遇到了一个老乡，国民d军官赵忠清，在单调枯燥乏味的生活里，有一个共同乡音的人，给了她精神安慰。不久，就发生了私奔的那一幕。她抛下的一双儿女，女儿常沙娜只有12岁，而儿子常嘉陵只有2岁。19年后，已经从美国回国的常沙娜，在杭州见到了自己的母亲，也是的一次。命运还是和陈芝秀开了个大玩笑。解放后，赵忠清入狱，后病死在狱中。陈芝秀改嫁给一个工人，有了两个儿子。她长年靠帮人洗衣服、料理家务获得微薄的收入，从此再也没有拾起刻刀。陈芝秀已经苍老不堪，表情木讷，她依然保持着当初的倔强，她对女儿连说了几句抱歉，除此之外，她们已经无话可说。常沙娜每个月都会瞒着父亲，给远在杭州的母亲寄钱，一直到1979年底，常沙娜收到了干妈的来信，陈芝秀去世了，因为心脏病。当时她后悔不已，因为她没有来得及告诉妈妈，自己早就原谅了她。1947年，常书鸿和助手李承仙结婚，他们后来又有了两个儿子，相濡以沫度过了人生后来的时光。当常沙娜把母亲去世的消息告诉常书鸿时，当时忙碌着的常书鸿很平静，问了一下去世的原因等问题，过了几个小时，常书鸿突然失魂落魄，连问了几声，她死了？她死了，她死了……如果当年常书鸿留在法国，或者至少是留在中国东部的那些大都市，他和陈芝秀的幸福可以想见。是敦煌摧毁了他们一生的幸福，可是常书鸿却开创了敦煌的又一个时代。如今敦煌名扬天下，恐怕没有中国人不知道敦煌。但是，如果我问你，“对你而言，敦煌是什么？”，你恐怕也很难回答。对生活在城市中的人来说，敦煌是一个遥远的名词，“敦煌壁画”也模模糊糊，看不清楚。你可能感动于常书鸿为敦煌的牺牲，可是对于常书鸿为何对敦煌如此痴迷，你却很难感受到。因为我们很多人其实看不懂敦煌。这和你到没到过莫高窟没有关系。有些人看了洞窟，还是一脸懵。为什么我们看不懂敦煌？首先，敦煌是1600年历史接力，无数人共同创造的精神财富，它是多民族多宗教和多文化的交融和碰撞，如此丰富，如果没有一定的知识储备，是无法一时理解的。其次，在价值观、时间和常识方面，我们要学会和古人沟通。敦煌壁画是跨越千年的时空之门，我们通过壁画了解古人生活和精神追求；敦煌壁画是一个和现实世界并行的理想国，透过古人的线条、色彩和画面，我们感受古人笃定地向善守正的价值观；敦煌壁画还是一味医治心病的良药，透过壁画，我们可以从物欲的狂躁中，静下心来。近读了《敦煌如是绘》这本书，这是从壁画传承者的角度带我们了解敦煌壁画。这本书介绍了敦煌壁画临摹传承人的故事和画作，带普通读者读懂壁画，了解1600年来敦煌壁画所经历的事情，让我们看到了一个不一样的敦煌。书里还介绍了敦煌壁画临摹所需要的技法，普通人也可以在临摹中对自我心性进行探究。在临摹中把敦煌美学内化成自己绘画、审美经验和人生体验的一部分。这本书视角新颖，方法独特，如果对敦煌壁画感兴趣，想更深入了解，推荐这本书。

以前只知道苏州博物馆比较热门，没想到刚运营两年的苏州博物馆西馆如今人流量也很大。今天重点看了两个特展:一是“此心归处——敦煌艺术临摹与精神传承特展”，主要展出了张大千、常书鸿等人临摹敦煌的艺术画展，另外还复原了一个敦煌275号窟供人参观，排队的人太多，就没有近距离体验。二是“古希腊人——运动员、战士与英雄”，都是大英博物馆馆藏的文物，也很有看头。

1934年，陈芝秀在法国烫时髦卷发，穿旗袍，丈夫常书鸿一幅油画换几千大洋，够普通人过10年。1979年，陈芝秀穿着露棉絮的脏棉袄，死在四处漏风的小屋里，死前想喝杯奶，但买不起。1908年，陈芝秀出生在浙江诸暨的一个书香世家。她16岁进美专学雕塑，长相玲珑秀丽，气质优雅文静，很多人追求。一天，陈芝秀跟姑母到常家作客。19岁的少爷常书鸿看她第一眼，就红了脸，陈芝秀也感觉心跳加速。这次见面注定了他们的20年孽缘。1925年，陈芝秀如愿嫁入常家。常书鸿帅气，有才，体贴，有责任感，新婚的陈芝秀深深沉醉在幸福中。可新婚不久，常书鸿就去了法国留学。他本已在国内工业学校任教，但还是要追逐梦想。陈芝秀为丈夫的上进骄傲，也为离别的忧愁烦恼。常书鸿离开后，陈芝秀度日如年。一年后，常书鸿来信让陈芝秀一起去法国留学。陈芝秀来到巴黎，渐渐发现丈夫的成就远超她想象。常书鸿的油画《G夫人像》在巴黎艺术界声名大噪，获得毕业作品第一名，《葡萄》等油画作品被法国蓬皮杜艺术文化中心等多处展馆收藏。一次，陈芝秀没钱买吃的了，正担心怎么活下去，不料常书鸿画了副油画交给她说，卖一副就够一年的花用。更令她欣慰的是，几年来，常书鸿一如既往地爱着她和女儿沙娜，他的好几幅油画作品，比如《沙娜像》、《裸妇》、《病中的妻子》都是以她们为模特。在法国的9年，是陈芝秀一生中美好的时光，她烫时髦的发型，穿时新的呢子大衣，脚踩高跟鞋，每次美术沙龙都惊艳四座。他们一家生活优渥，幸福和美。如果可以，她真希望这样的时光一直绵延到生命尽头。变化是从1935年秋天开始的。常书鸿在塞纳河畔的小摊上看到一本有关敦煌的小册子，从此立志守卫敦煌艺术。1943年的一个傍晚，陈芝秀沮丧地冒着风沙，带着7岁的女儿沙娜和2岁的儿子嘉陵到达敦煌。在低矮黄泥小屋里，惨淡的油灯照着桌上一碗清汤面，一碟盐，一碗醋。常书鸿挤着瘦脸，尴尬笑笑:“这里饮用水碱性大，每天得喝点醋。”陈芝秀闻着身上羊皮大衣的膻味儿，忍着恶心，夹起一根粗粮面，努力咽着。“爸爸！晚餐为什么没有菜？！”一旁的沙娜问道。常书鸿摸摸女儿的头，爱怜地说道:“改天，改天给你们弄羊肉吃。”吃到羊肉已经是几个月以后了，那还是研究所一个叫赵忠清的总务主任骑马跑了几十里路才打到的。赵忠清也是浙江诸暨人，和陈芝秀是同县老乡。一次，常书鸿去莫高窟临画去了，陈芝秀发高烧，躺床上起不来。家里水缸空了，吃水要跑十几里路，两个孩子饿得直掉泪。赵忠清正路过他们的住处，他帮忙打水灌满了水缸，还给陈芝秀烧了一碗热气腾腾的羊肉汤。临走，赵忠清塞给陈芝秀一小包诸暨小吃，陈芝秀吃了一点，眼泪掉下来。常书鸿长年外出临摹壁画，赵忠清知道陈芝秀不愿留在敦煌，就时常陪她聊天解闷。渐渐地，陈芝秀又找到了久违的心动的感觉。婚内出轨本就理亏，陈芝秀是绝不敢当面告诉丈夫的，但她被忽略太久，心已经冷了。她觉得常书鸿心里只有莫高窟，只有壁画，只有大放异彩的中国艺术，根本没有这个家！“既然这样，离开便是好的选择。”赵忠清的劝告声声在耳。陈芝秀考虑了几天，开始联系朋友，规划路线，准备私奔。她对常书鸿谎称去兰州看病，甚至连上中学的沙娜和5岁的嘉陵都没见一面，就上了赵忠清的吉普车。一到兰州，陈芝秀立刻登报发表离婚声明。从此，她和敦煌那个家，再没关系了。可又怎能没关系呢？她分明会在午夜梦回时，一次次深深思念两个孩子。1951年，赵忠清由于政治问题被判刑，陈芝秀从此没了依靠。那时常书鸿已经再婚。陈芝秀因私奔事件被中国文艺同仁唾弃，再也无法吃美术这碗饭了。万般无奈之下，年近50的陈芝秀只能委身于一个举止粗俗的工人，靠当佣人的微薄收入过活。后来她终于见到了女儿沙娜。沙娜长成了大姑娘，留学回来，做了清华建筑系林徽因的学生。只是嘉陵，再不肯见生母。陈芝秀临死，和后来生的小儿子，儿媳一家挤在十平方米的小屋里。弥留之际，她还叨念着自己写给沙娜的信里那句话:“一失足成千古恨。”【五毛故事簿】陈芝秀受不了敦煌的艰苦环境选择离开，也说不上对错，毕竟当年很少有人能像常书鸿那样意志坚定，几十年守在荒芜的莫高窟。陈芝秀错在一味逃避，不能勇敢面对自己出轨的过错。富勒说:“大方的坦白可以免除他人的骂。”如果陈芝秀开诚布公向常书鸿认错，分手，并和常一起好好安顿好孩子们的未来，光明磊落地离婚，她大概仍有机会在民国文艺界立足，也不会因愧对孩子悔恨半生。犯错不可怕，怕的是逃避。因为良知会在时光中把过错变成遗憾，一辈子阴魂不散。勇敢面对自己犯的错，才能光明坦荡迎接崭新的自我。你是陈芝秀，会离开敦煌回杭州吗？#情感点评大赏#

没有吃几茬苦的精神，难以在敦煌工作生活，常书鸿、段文杰、樊锦诗、王旭东、赵声良，五位敦煌研究院院长，跨越80年，常人难以扛得住啊！

1945年，常书鸿亲自介绍陈芝秀和她老乡赵忠清认识。有一天，常书鸿发现儿子独自在外玩耍，而自己家中房门反锁。待他敲门时，来开门的竟然是赵忠清，而他的妻子陈芝秀躺在床上，用被头遮住脸面，只留一头乱发在外。陈芝秀是常书鸿的发妻，俩人生有一子一女，恩爱二十多年，却因为常书鸿的工作，俩人终劳燕分飞。常书鸿1904年出生在浙江杭州，他是敦煌研究所的第一任所长，一生致力于敦煌艺术研究，被称为“敦煌的守护神”。1923年，19岁的常书鸿遇见17岁的陈芝秀，俩人互生好感。陈芝秀是常书鸿小姑的继女，此次来杭州，是为了跟一个亲戚家的小伙子相看，没想到见了常书鸿，心里就再也装不下任何人了。常书鸿亦是如此，他极力说服家里人，跟之前订婚的表妹取消了婚约，迎娶陈芝秀过门。新婚不久，常书鸿为了艺术梦想，自费去了法国留学，等他安定下来之后，也把陈芝秀接了过去。夫妻二人在法国生活了接近十年的时间，常书鸿从无名小卒成了新锐的油画艺术家，他的许多画作获得了金奖，还有一些被收入了里昂博物馆进行收藏。陈芝秀进修了雕塑课程，结交了许多朋友，因着常书鸿的身份，她也逐渐进入了法国上层社会的圈子。1931年3月26日，常书鸿夫妇迎来了人生的第一个孩子，他们用塞纳河直接音译过来，给她取名“沙娜”。就在一切都朝着美好的方向进行的时候，常书鸿却突然回来，说：“我们回国去。”原来在不久前，常书鸿在一处书摊那里，发现了一部《敦煌石窟图录》，书册里展示的甘肃敦煌千佛洞的壁画和塑像的图片，让他着迷不已。后来几天，他又去吉美博物馆，在那里他看到了大量来自敦煌的彩色绢布和资料，这让他燃起了回国去敦煌的念头。陈芝秀被他的决定打得措手不及，他们的生活刚有起色，她的学业还没完成，孩子还小，而国内正在打仗，喃喃问道：“为什么？”常书鸿丝毫没看出她的委屈，只兴奋地说：“我的根就在中国，在敦煌。我要为弘扬敦煌艺术努力。”1936年，常书鸿毅然从巴黎回到中国，但因为种种原因，一直到1943年，常书鸿才抵达梦想中的敦煌。此时的敦煌石窟已经被“废弃”400多年，无人打理，黄沙灌满各个洞窟，许多塑像和壁画都遭到了损毁。即使如此，常书鸿还是兴奋不已，他扎根在了敦煌，等稍微安定下来，他就迫不及待地将陈芝秀母子三人接到了身边。陈芝秀一到敦煌，也被石窟中的塑像和壁画深深地吸引住了，她披着羊皮袄，踩着高跟鞋，兴奋地走来走去，不知道从哪里开始下手。回到住处，陈芝秀还特意从行李中找出一块花布，用铁线穿好，挂在窗户上，还把家里收拾得干干净净，似乎做好了长期居住的准备。次日一早，在常书鸿的催促下，陈芝秀跟着研究所里的另外两名女同志，入窟临摹。临行前还特意画了淡妆，常书鸿调笑她，她就嘟囔着说：“女为悦己者容。”日子就这样一日一日地过去，但时间一长，这一些就失去了新鲜感，日子就彷佛老旧的影片日复一日地重复着同样的片段。这里地处戈壁，物资匮乏，时常好久不见一次荤腥，更别说其他的物资，高跟鞋也不适合这里，用完的口红许久没能换新的。也没有可以倾诉的朋友，几个女同事都是晚辈，她们经常叫她“师母”。让陈芝秀受不了的是，常书鸿将全部的精力投入了工作中，不关心家庭更不关心自己，甚至几次自己故意怄气，常书鸿还跟她吵架，甚至还有一次动手打了她一巴掌。这样的生活让陈芝秀感到悲伤，以及麻木。1945年，常书鸿带着赵忠清来找陈芝秀，高兴地跟她介绍：“芝秀，你同乡来了。”赵忠清之前在军队里待过，后来军队撤离，他被留了下来，来所里当总务主任。他个子高挑，长得白净，却是个十分会来事的年轻人。初次见面，赵忠清就瞒着常书鸿，给陈芝秀送了一块枫桥的香榧子，这份礼物让陈芝秀对他有了好感。后来常书鸿更忙了，赵忠清就时常出现在陈芝秀的跟前，跟她聊天，送她礼物，甚至连接着好长一段时间给陈芝秀送各类汤水。渐渐地，常书鸿也听到了不少关于赵忠清的抱怨，许多人说他不干实事，对常书鸿夫妇热情，却对别人敷衍了事，还跟陈芝秀走得很近。起初常书鸿都还不放在心上，直到发生了开头那一幕，他气得直接让赵忠清收拾东西走人。陈芝秀跟他闹脾气，说自己病了要去兰州看病，不料这一去就是跟赵忠清私奔了。常书鸿知道后，骑着马在戈壁上追了一天一夜，一路上又冷又饿又焦急，终体力不支从马上摔下来，晕了过去。三天后，待他醒过来时，陈芝秀已经在报纸上登了声明：陈芝秀与常书鸿脱离夫妻关系。常书鸿和陈芝秀的爱情，曾被传为一时佳话，但终还是分道扬镳。看似是因为常书鸿的工作原因，更深的原因是夫妻间的相互不理解，常书鸿以事业为重，陈芝秀以家庭为重，长久如此，导致俩人感情破灭。所谓志同才能道合，在感情上亦是如此吧。#头条创作挑战赛##常书鸿简介#

常书鸿，杨寬麟，钱钟书三位大家儿女感情恩恩怨怨……杨伟成和常沙娜，钱瑗二人先后的婚姻关系，把不相干的三位大家牵扯到了一起，常沙娜是“敦煌守护神”常书鸿的长女，杨伟成是建筑大师杨宽麟的长子，钱瑗是钱钟书杨绛的独生女儿！1953年，22岁的常沙娜和26岁的杨伟成结婚，在美国相识的杨伟成与常沙娜，应该也有过一段美好的恋情吧！只是常沙娜小小年纪就和父亲常书鸿泡在敦煌莫高窟的大沙漠里，母亲在她未成年的时候又狠心的离开了她，常书鸿又是一个为了敦煌莫高窟忘我奉献的艺术家，小小年纪的沙娜依然担当起了照顾父亲和年幼的弟弟生活的责任，严峻残酷的生活环境，造就了她的坚韧不屈的意志，还有她继承父亲的那骨子里的顽强和执着，还有她们父女对敦煌艺术的痴迷和热爱！而这一切都显得和杨伟成那个家教甚严的封建大家庭格格不入，杨家条件优越，精明能干的母亲掌管全家，家里有保姆，有厨师，有大家庭的规矩，杨家的长辈认为，常沙娜在基本学养上不尽如人意，再加上常沙娜又是一个工作狂，婚后双方屡有冲突！所以这段婚姻虽然在外人看来双方品貌相当，珠联璧合，后还是败给了岁月蹉跎，生活日常，虽然是有儿有女，但还是以离婚收场！不过，对常沙娜来说，前夫后来成为钱钟书女婿这件小事，根本就不值一提，在她的传记中一笔带过，甚至，连对方的名字都没有提。她的人生，多的是精彩的事。离婚后的常沙娜不再奢望感情，在林徽因指导下，她投身工艺美术设计，小到为外宾设计的礼品，大到人民大会堂建筑装饰，她让千年的敦煌壁画焕发出了新的生命力。1961年11月，常沙娜在受邀访问日本的旅程中，邂逅了她的爱情，她结识了代表团的日文翻译崔泰山，之后成就了一对神仙眷侣的爱情佳话！钱瑗在前夫自杀寡居四年后，37岁那一年再嫁给了常沙娜的前夫，比他大10岁的建筑师杨伟成，他们门当户对、才貌相当、性情相投、父母也彼此欣赏，杨伟成婚后虽然带着一双儿女一起生活，但钱瑗没有自己的孩子，对杨伟成的一双儿女也不错，再加上钱瑗大部分时间都是和父母生活在一起，只有到了周末才过去和丈夫孩子们团聚，双方父母的经济都比较宽裕，对他们还多有接济，杨伟成与钱瑗的婚姻占尽了天时地利人和，所以他们也是一对幸福的伴侣。可惜钱瑗在不到六十岁就病故了！杨伟成在悼念杨绛的文章中说，我找到理想的人生伴侣，能娶到钱瑗这样的妻子是我毕生的福分，我深深感谢岳父钱钟书，和岳母杨绛对我的垂青和器重。

1945年，陈芝秀抛弃敦煌大师常书鸿和年幼的子女，跟下属私奔了。19年后，她衣衫褴褛，目光呆滞，已下嫁工人，还生了个儿子。和女儿在杭州相遇时，她伤心地说了一句话，女儿听后，每月给她寄钱，还说：“理解妈妈。”常书鸿 ，擅长油画，敦煌艺术研究。满洲人。1904年4月6日（清光绪三十年农历二月二十一日）生于浙江杭县，满姓伊尔根觉罗。因一生致力于敦煌艺术研究保护等工作，被人称作“敦煌的守护神”。1925年17岁上午陈芝秀邂逅了油画大师常书鸿，他们一见钟情，再加上家境相仿，很快步入了婚姻的殿堂，婚后夫妻恩爱，陈芝秀亲切的称呼自己的丈夫为“四哥”。1927年陈芝秀随常书鸿远赴法国学习，本就对雕刻小有造诣的她，在法国雕塑界，取得了相当优异的成绩，并且还拿到了奖学金。他们在这座美丽而又浪漫的城市，努力学习，共同进步着，还迎来了他们的第一个孩子，一切都是那么美好。平静了数十载的生活却被一本书改变。一天在巴黎塞纳河畔散步的常书鸿在旧书摊前发现了一本名为《敦煌图录》的画册，里面记录了将近400幅敦煌的壁画和雕塑图片，就此为常书鸿打开了一扇新的大门。身为国人的常书鸿竟不知道国内有如此宏伟的艺术宝库，对此他感到羞愧。渴望去探索，复兴这埋没在大戈壁的艺术宝库，于是他决定地放弃在国外的优越生活，奔赴祖国的怀抱。常书鸿突然做出了回国的决定，这让已经习惯了法国生活的陈芝秀很难接受，也为日后夫感情的破裂，埋下了伏笔。1937年国内动荡不安，战火连天，全国上上下下都处于水深火热之中，他们只能迁移，在重庆他们生下了第二个孩子。生活虽然艰苦，但夫妻二人还是同心协力地撑下来了。从不曾忘了敦煌梦的常书鸿，无一时刻不想去敦煌。在梁思的帮助下，常书鸿终于带着家人几经辗转到达了敦煌。初到敦煌，五彩斑斓的壁画震撼到了陈芝秀，对艺术充满了好奇的她，主动承担了临摹壁画的任务。但这里环境很恶劣，遍地都是黄沙；地处偏僻，交通也不便，根本就吃不到新鲜食物。长期生活在优越环境中的陈芝秀，很难适应当地干燥缺水的气候，日复一日，她初对敦煌的好奇完全被磨灭了。与法国生活环境巨大的落差，使得陈芝秀在心理上开始厌恶，而常书鸿却下决心在这待一辈子，这让陈之秀不满，于是恩爱的夫妻开始了争吵，持续的争吵，使家庭气氛寒冷如冰。就在这个时候，艺术研究所来了一位新总务主任，此人恰好与陈芝秀是同乡。一心扑在事业上的常书鸿，对妻子的疏忽很快就成了，这位主任的趁虚而入，在这位同乡的备至关怀下，陈之秀变心了。1945年，陈芝秀以去兰州检查身体为由，抛弃了自己的丈夫和一对儿女，和那位常书鸿的下属她的同乡私奔了。得知真相的常书鸿，焦急地在沙漠上骑马追赶，茫茫沙漠戈壁滩该往哪里去追？终常书鸿累倒在马下，抢救了三天才保住了性命。1947年9月，常书鸿与学生李承仙结婚，几十年里，与他人交谈时也不再提及陈芝秀。而与人私奔之的陈芝秀曾在给儿女的信中，写下过这么几个字：“一失足成千古恨。”女儿曾回信说道：母亲，我十分理解你。并且还会给母亲寄一些钱什么的。对于母亲的私奔儿子，一直怀恨在心，说什么都不愿意原谅母亲，拒绝与陈芝秀见面。‘一失足成千古恨’从这一句话可以看出，作为女雕塑家的陈之秀，有多后悔自己这段抛夫弃子的过往。