汪曾祺七十岁生日，写了一首《书怀》：悠悠七十犹耽酒，唯觉登山步履迟。书画萧萧余宿墨，文章淡淡忆儿时。也写书评也作序，不开风气不为师。假我十年闲粥饭，未知留得几囊诗。汪曾祺说，我写过一些谈风俗、记食物、写草木虫鱼的文章，人们便把我归于“悠闲作家”一类。其实我不是不食人间烟火的人。我喜欢写作，写作让我充实，令我快乐。写成之后，觉得不错，提刀却立，四顾踌躇，此乐非局外人所能想象。但是一个人不能从早写到晚，那样就成了一架写作机器，总得找点事情消遣消遣，通常说，得有点业余爱好。汪曾祺说，我年轻时爱唱戏，爱吹笛子，现在老了，只能写写字、画画画、做做菜。我的字是有些基本功的。早从描红模子开始，红模底子是欧字，可以让孩子略窥笔意，知道字是不可以乱写的。十一二岁开始临帖，父亲说：“你好写写魏碑，这样字才有骨力。”写魏碑用笔沉着，不能浮滑，使我终身受益。我平日写字，都是写行书。为武夷山一招待所写过一副对子：四围山色临窗秀，一夜溪声入梦清。字颇清秀，似明朝人书。我画画，没有真正的师承。我父亲是个画家，画写意花卉，我小时爱看他画画，看他怎样布局，画花头，定枝梗，布叶，钩筋，收拾，题款，盖印。这样，我对用墨、用水、用色，略有领会。我的画不中不西、不今不古，真正是“写意”，带有很大随意性。我的画，遣兴而已，只能自己玩玩，送人是不够格的。近请人刻一闲章——“只可自怡悦”，用以押角，是实在话。我的画其实没有什么看头，只是因为是作家的画，比较别致而已。做菜，必须自己买菜。提一菜筐，逛逛菜市，比空着手遛弯儿要“好白相”。我不爱逛百货商场，却爱逛菜市，菜市更有生活气息。买菜的过程，也是构思的过程。想炒一盘雪里蕻冬笋，菜市场冬笋卖完了，却有新到的荷兰豌豆，只好临时“改戏”。做菜，也是一种轻量运动。洗菜，切菜，炒菜，都得站着（没有坐着炒菜的），这样对成天伏案的人，可以改换一下身体的姿势，是有好处的。汪曾祺有个老年朋友，眼睛很大，一点没有混浊，眼角有深深的鱼尾纹。跟人说话时总带着一点笑意，眼神如一个天真的孩子。他的生活简单。一天三顿饭。早点是干馒头就咸菜喝白开水。中午晚上吃面。一年三百六十五天，天天如此。他不上粮店买切面，自己做。抻条，或是拨鱼儿。他的拨鱼儿真是一绝。小锅里坐上水，用一根削细了的筷子把稀面顺着碗口“赶”进锅里。他拨的鱼儿不断，一碗拨鱼儿是一根，而且粗细如一。汪曾祺跟他说：“你这拨鱼儿真是个手艺！”他说：“没什么，早一点把面和上，多搅搅。”汪老学着他的法子回家拨鱼儿，结果成了一锅面糊糊疙瘩汤。他吃的面总是一个味儿！浇炸酱。黄酱，很少一点肉末。黄瓜丝、小萝卜，一概不要。白菜下来时，切几丝白菜，这就是“菜码儿”。他饭量不小，一顿半斤面。吃完面，喝一碗面汤（他不大喝水），涮涮碗，坐在门前的马扎儿上，抱着膝盖看街。他不种花，不养鸟，也很少遛弯儿。他的活动范围很小，除了上粮店买面，上副食店买酱，很少出门。他平平静静，没有大喜大忧，没有烦恼，无欲望亦无追求，天然恬淡，每天只是吃抻条面、拨鱼儿，抱膝闲看，带着笑意，用孩子一样天真的眼睛。汪老说，这是一个活庄子。汪曾祺成名的时候，已经老了，他写的很多文章，尤其是声名日隆的散文，描述的都是老年人生活。老年人气血两虚，无论写字作画，少有慷慨悲歌之志，多蓄闲淡放逸之情。他深知此理，所以告诫广大青年，不要学他。年轻就要气盛，就要骄狂，不盛不狂不是年轻人。就像这位“活庄子”，每天除了吃炸酱面，就是坐着马扎看大街，一看一天，天天如此。这是典型的老年人生活，其实跟庄子关系不大。汪曾祺的文字很美，但又很难说清那是怎样一种独特的美。他的文字是汉语的骄傲。拆开来看，都很平常，放在一起，就有韵味，简约明快，直指人心。细品才能知其妙处，“能给读者心灵的滋润”。汪曾祺说：我以为语言好是俗不伤雅，既不掉书袋，也有文化气息。青年作家还是要多读书，特别是古文。雅俗文白，宋人以俗为雅，今人大雅若俗。能把文言和口语糅合起来，浓淡适度，迹，才有嚼头。汪曾祺被誉为“当代苏东坡”，可惜成名太晚。中国文人身上具有的气息，他都有。若干年后，人们会把他和苏东坡、归有光、张岱、袁枚等人一起来看。汪曾祺身上的这些气息，当代作家中许多人是没有的，不管他写了多少小说，获了多少文学奖。汪曾祺自称沈从文的“得意高徒”，“一个抒情的人道主义者”，被誉为“短篇小说之王”，“一代文狐，文章圣手。”他的文章“比几个大师都有深度，有思想，有才气。”这套《汪曾祺文集》介绍给大家，希望大家能够喜欢，点击下方链接即可直接购买。

1929年，26岁沈从文每天写情书猛烈追求18岁的学生张兆和，两人很快坠入爱河，谁知道婚后沈从文做了一件让她根本不能原谅的事情。他为什么会这么做，还要从他开始说起。1929年他经人介绍去学校任教，在当时他在胡适的办公室就对刚见面的张兆和一见钟情。胡适夸赞他是未来小说家的希望，可是旁边的张兆和却不以为然，只是定定地打量了他一眼。这时候沈从文就看见一个皮肤略黑，五官秀丽的女学生站在那里。爱情来的是如此之快直接就飞进了他的心里。他那情书一封接着一封，不断地表达着自己的爱意，不过这让张兆和有些苦恼。她自小熟读诗书，出生名门，英文讲得比苏州话还流利，虽不是很白，但有学问，有气质，几乎也是一个女神的存在，追求她的人也不少，里面也有很多比沈从文还优秀的青年。她拿着那情书找到胡适想解决这个问题直接把信放到了他的桌子上“您看他总给我写这些。”胡适打开一看里面竟然写着“我不仅爱你的灵魂，更爱你的肉体!”这让她都有些困扰，虽然从来都没有给沈从文回过信，可是这根本阻挡不了他的决心，雷打不动的写情书。随着时局的变化，沈从文被调到青岛教书，张兆和还是在这里读书，虽然离得这么远，不过他也没有放弃还是一直写着。里面有一封还写着他愿意做张兆和的奴隶为己任。他说多数人愿意匍匐在君王脚下，但他只愿意做张兆和的奴隶。或许就是这一份坚持让张兆和对他发生了改观，心态也不一样了。后面经过家人和胡适的撮合，两个终于结婚了。两人那浪漫的爱情到此为止，那像童话般的故事也只剩下柴米油盐这些生活。婚后张兆和就丢下女神的包袱，做着关心家里的大小事情，为沈从文料理生活。但是沈从文婚后依然执着于那些虚无缥缈的浪漫。就算饿着肚子也附庸风雅，搞收藏。张兆和这时候觉得他不接地气，也不顾自己的小家，想的都是风花雪月。沈从文也觉得他的滤镜碎了，本来以为婚后会是琴瑟和鸣，谁知道妻子不理解他。这个时候沈从文却戏剧性地遇到了另一个人。他有事去一个朋友家做客，谁知道当时碰到了朋友家的教师，这下两个人交谈留下了极其好的印象。一个月后再见面，沈从文发现高青子的装束在有意模仿自己的小说《第四》女人公的穿搭。“身穿绿地黄花绸子夹衫，袖口缘着淡淡的紫。”经过多次见面，两人竟然很快的互生情意，偷偷谈起了恋爱，这个时候的沈从文觉得这才是自己的真爱。后来他决定向妻子袒露这件事情，给她的妻子写了一封信。张兆和一看内心瞬间跌到了低谷，以前那么疯狂追求自己的人，居然在婚内跟别人在一起了。这段感情还是在高青子说在沈从文这感受不到爱分手划上了句号。这位女子走了。之后沈从文意识到自己的错误，极力认错道歉，张兆和才决定原谅他没有离婚。可是那段时间又是动荡，加上张兆和要去别的大学进修，他以为连妻子都要抛弃他了。他绝望地把自己关在屋子里干了开头那些事情。幸好被人发现救了下来，后来张兆和看到只好悉心照料，就这样他们一起坚强地走过了那段艰辛清贫的岁月。但是有些伤害也不是那么容易愈合的。@爱吃芒果的小可奈沈从文一个文学家，他的成就是显而易见的，可是在感情上他却不是那么好。如果结婚那是有责任在里面的，而不是一味地只有风花雪月，一个家庭也是需要相互扶持才能走下去。而且也要学会拒绝外面的诱惑。你们会如何看待沈从文和张兆和的感情？欢迎留言。

1933年，31岁的沈从文，娶到了大家闺秀张兆和。他家徒四壁，张兆和不仅没嫌弃，还洗手做羹汤，很快进入妻子角色。然而，他却爱上了女学生，纠缠了10年。沈从文是个穷小子。20岁那年，他离开老家湘西，想要考取北京大学。然而，他的学历太低，根本考不进去。当时的北京大学，对所有人都开放，于是，沈从文干脆跑去北京大学旁听，没课的日子就拼命写作。只是，只有小学文化的沈从文，连标点符号都不会用。他投出去的稿子，好一点的石沉大海，坏一点的，会被编辑拿到大会，作为反面例子奚落。为了梦想，沈从文蜷缩在一间很小的房子里。他每天拼命学习，拼命写作，拼命投稿。3年后，从英国留学归国的徐志摩，成了《晨报副镌》的主编。他看上了沈从文的才华，把他的稿子刊发出来，多的时候，一个月发了7篇。直到这时，沈从文才逐渐被文坛的人所熟知。沈从文对此感恩戴德，他说，“如果没有徐志摩，我不到北平市去做巡警，就卧在什么人家的屋檐下，瘪了，僵了，而且早就腐烂了。”但不管怎么说，徐志摩的赏识，让沈从文逐渐出头了。后来，林徽因、梁思成从美国留学归来，徐志摩又把沈从文引荐给她认识。此时的沈从文，经济条件依然不是很好。而林徽因自己出身名门望族，嫁的也是有影响力的梁家，但她没有丝毫看清沈从文，一样欣赏他的才华，还把他邀请来参加沙龙，把北平的朋友介绍给他认识。后来，林徽因了解到沈从文的经济状况后，便经常让弟弟林宣去找沈从文借书。归还书籍的时候，她会悄悄夹一些钱进去，以缓解沈从文的燃眉之急。1933年，31岁的沈从文娶到了女神张兆和。此时的他，还是很穷，几乎可以用家徒四壁来形容。张兆和出身名门，自小养尊处优，但她没有嫌弃丈夫，反而很快进入角色，换下华服，洗手做羹汤。林徽因不仅和沈从文的关系好，和张兆和的关系也不错。她的年纪比沈从文小2岁，因此一直称呼他为“二哥”，但费慰梅说，沈从文对林徽因很依赖，而且是一种对“母亲”般的依赖。再后来，沈从文邂逅高青子，怦然心动。他仍然爱妻子张兆和，却对高青子情难自已。沈从文向林徽因寻求建议，而林徽因对他的感情是劝阻的，她“骂他、劝他”，终，沈从文决定和妻子张兆和坦白这件事。张兆和震惊了。她本来就是下嫁，放弃了自己的爱好，专心为丈夫打理后方，没想到丈夫居然移情别恋？大怒之下，张兆和直接回了娘家。沈从文再三，和高青子断绝来往，张兆和才回了家。只是，夫妻俩的隔阂，修复起来很困难。而沈从文又再次和高青子纠葛，断断续续来往了近10年。第二次发现丈夫和高青子的来往，张兆和再也不忍了，她直接离开了家，再也没有回过头。当张兆和彻底离开时，沈从文才意识到自己做了什么，彻底斩断和高青子的来往，一心想要让妻子回头。但怎么可能呢？张兆和也是一代才女，婚后，她只是收敛了自己的锋芒，并不代表她没有傲骨。此后，抗战岁月、特殊时期，沈从文被定义为粉红色作家，甚至几次自杀，张兆和都没有去探望过。他们没有离婚，但常年分居。但林徽因知道，张兆和仍然爱着沈从文。她以朋友的身份，把精神失常了沈从文，送去朋友金岳霖处照顾，并给张兆和写信汇报沈从文的情况。其实，当时的林徽因、梁思成，并没有受到冲击，他们还被邀请参与国徽的设计。按理说，他们应该和沈从文保持界限，避免被殃及，但无论是林徽因还是梁思成，都没有这么做。他们尽心尽力照顾着身边的每一位朋友。而张兆和给林徽因的信，也表达了自己的感激：“我读了信，心里软弱得很，难得人间还有这样的友情……听说徽因自己也犯气喘，很希望你能振作精神……”在信中，张兆和也鼓励沈从文多和金岳霖、思成夫妇、从诫姐弟玩，学一学永远不老的青春气息。【灵枫历史阁】人生在世，谁也不知道世界会变成什么样子，会遭遇怎样的苦难。但有一点，那就是为人处事应当有底线。恰如婚姻中的底线，是忠诚。有句话说得好，激情总会散去，责任和教养不会。若是沈从文在情感面前，能守得住那份底线，能体谅妻子对他的付出，或许晚年遭遇磨难时，他也能和妻子相互扶持，相濡以沫。只可惜，有些伤害造成了，就永远难以抹去。张兆和仍然爱着丈夫，在沈从文去世后，她始终为他整理着作品集，也试图去理解他在婚外情的挣扎和痛苦。但这样骄傲的女子，就算时光回头，她仍然会做出相同的决定。你怎么看？欢迎留言。关注我@灵枫历史阁，把旧时光的故事讲给你听。

1933年，29岁的丁玲被捕入狱，好友沈从文不惧危险营救丁玲。可47年后，76岁的丁玲却公然炮轰沈从文，指着他的鼻子大骂：“贪生怕死的胆小鬼，斤斤计较，个人得失的市侩”。丁玲和沈从文都是那个年代颇有名气的作家，而且都是湘西老乡，关系亲厚。在丁玲还是20多岁的时候，独自一人来北大当旁听生，在投稿过程中结识了胡也频，在胡也频的介绍下，认识了湘西老乡沈从文。两人一见面，就操起了乡音，相谈甚欢。三人都住在房租便宜的香山。他们都是衣食无着而又执着于文学事业的文学青年，志同道合，很快就成了挚友。丁玲和胡也频在交往中，发展成了恋人关系，但两人都不善于理财，所以经常拌嘴，而沈从文就成了调解员。此时，三人的友谊就如同阳春三月，纯粹而温暖。丁玲很快就和胡也频结婚了。但这并不影响他们和沈从文的友谊。他们三人一同开办“红黑出版社”，但是，出版社开办没多久，就陷入了僵局，不得不解散。之后，沈从文由胡适介绍，去了大学任教，而胡也频和丁玲则走上了红色道路。不幸很快就降临了，胡也频被叛徒供出被捕。沈从文听闻此事，急得不行，四处奔走，动用所有人脉，竭力救助胡也频。可胡也频还是被杀害了，死的时候穿的还是沈从文送给他的长袍。为了营救胡也频，沈从文耽误了去武汉大学工作的时间，无奈，他不得不留在上海。胡也频的死，让丁玲备受打击，幸好，沈从文一直在她身边照顾她。丁玲没有地方住，沈从文就租了房子，自己住一间，让丁玲和自己的九妹住一间。随后的时间里，沈从文回到了北京，而丁玲则留在上海继续她的红色事业。胡也频的死，让丁玲的对这个黑暗社会满怀愤恨，她的文风也渐渐变得犀利而激烈，而沈从文却只想做一个热爱文学的作家。这让两人的思想产生了距离。1933年，丁玲被捕。沈从文听到消息后，满腔愤慨，写下两篇文章，控诉指责抓捕丁玲的行为，为她奔走呼号。结果，却传出丁玲遇害的假消息。沈从文信以为真，悲愤之余，奋笔疾书写下了10万字的人物传记《记丁玲》。没想到，却是因为这篇文章，让丁玲炮轰沈从文。1935年，两人再次碰面，然而，这次碰面没有无话不谈，而是多了很多拘谨和窘迫。两人之间多了一堵墙。这堵墙的来源，是因为在这两三年来，丁玲一直耿耿于怀两件事情。一是丁玲被捕后，曾有人找到沈从文，让他出面保释丁玲，但沈从文拒绝了，说自己不能插手这件事情。这也是丁玲认定他怕得要死，是“胆小鬼”。但是从沈从文的角度来看，他也没什么过错啊，他只是一个纯粹的文人，他不想卷入政治的漩涡，这是他的底线。二是当时丁母在常德，而沈从文从那里路过，有人建议他去看望一下丁母，而沈从文拒绝了。其实当时是因为沈母病重，他根本无法分心去看望丁母。丁玲也没有就这些事情和沈从文沟通，道听途说，就妄下断语。也导致了他们之间的友谊出现裂痕。我们常常对陌生人的一点帮助感恩戴德，却对身边的好友过分苛刻，对于他们的付出，我们认为是理所当然，但当他们有某一次做得不到位时，我们便认为他们不够朋友。我们总是忘记，他们也只是一个人间烟火里的普通人。1979年，丁玲读到沈从文在30年写代时写的《记丁玲》，其中描写到恋爱，和一些亲密的场景，让丁玲越看越生气。她认为有些东西是胡编乱造的，她在这本书的空白处都注上了红批，据统计，所写的眉批、旁注多达127条，而且多为反驳之词，可见其不满之情。之后，丁玲在《诗刊》发表了文章，毫不留情地痛批沈从文写的《记丁玲》。她痛骂沈从文是“贪生怕死的胆小鬼，斤斤计较个人得失的市侩。站在高岸上品评在波涛汹涌中奋战的英雄们的高贵绅士。”称《记丁玲》是“一部编得很拙劣的小说，胡言乱语。连篇累牍”。而沈从文被骂后，也不还口，因为他就是一个骂不还口的人。他只是在给好友的心中吐露心中的不快。他写道：真像过去鲁迅所说：冷不防从背后杀来一刀，狠得可怕。以至后来，他决定在《沈从文全集》中不收录《记丁玲》和《记胡也频》。至此，两人撕破脸皮。80年底，两人先后离世，“丁沈之争”也成为了历史，个中的是非曲直，留给后人评说。其实不仅是名人，就是我们这些普通人，在一生中，都会遇到很多人，像白云一样聚了又散，散了又聚，很多年少时的朋友到了成年后都是因为各种各样的原因渐行渐远。就像《山河故人》里说的：每个人只能陪你走一段路，迟早要分开的。面对离散的友情，我们也不必哀伤。三毛曾在文集《随想》中写道：知交零落实是人生常态，能够偶尔想起，而心中仍然温柔，就是好朋友。不管分开的理由是什么，形同陌路的朋友，也是曾经在彼此的生命中刻骨铭心的存在过。面对此时真挚的朋友，应该留出真挚的感情，与知心人交换真心，才是成年人的友情！

汪曾祺，1939届西南联大国文系学生，沈从文的得意门生。大学肄业后，却找不到出路，沈从文将他介绍给朱自清做助手，却遭到果断拒绝。1920年3月5日，汪曾祺出生于江苏省高邮市。19岁那年，汪曾祺考进西南联大中文系，是个标准的夜猫子，每晚在系图书馆夜读，天亮才回寝室。当时他与一历史系学生睡上下铺，两人合住了一年，彼此连面都没见着。历史系学生属于早起早睡作息正常，而汪曾祺则黑白颠倒。上铺睡觉时，下铺是空的；下铺酣睡时，上铺没人。汪曾祺夜里读书，白天睡觉，于是经常性旷课，各门功课严重失衡。在《西洋通史》的一次作业中，尽管他精心绘制了一份《亚历山大时期马其顿帝国版图》，却遭到皮名举先生一通讥讽：“阁下之地图，美术价值甚高，学术价值全无。”严重缺课，导致大学毕业考试中，英语、体育不及格，只能留级一年。恰逢当年当局征调此班全体学生上前线当译员，不服从命令者一律不准毕业。汪曾祺落拓不羁的个性又上来了，他坚决不去当译员，蕞终只拿到了肄业证书。肄业后，他一时找不到出路，沈从文先生想将他介绍给朱自清先生做助手。不曾想，朱先生根本不给沈先生这个面子，果断拒绝：“我的课他不来听，这样的人，我不要！”为了维持生计，汪曾祺只得去了昆明郊区的“中国建设中学”任教，在那里他遇到了校花施松卿，后来成为与他共度一生的爱人。施松卿与汪曾祺是同一年考上的，当时施松卿常年有病，人称“病美人”，是外文系的高才生。因战争动荡不定，为谋生计，施松卿毕业后，也来到了“中国建设中学”任教，与汪曾祺成了同事。尽管大学期间，两人从未有过交集与过往，但碍于双方都是学校大红人，对彼此都略有耳闻。相比之下，汪曾祺留给施松卿的印象更深刻，蕞大的原因是她本身爱好文学，于是对汪曾祺的文学才情早就仰慕不已。一次，施松卿看完汪曾祺的作品当面交流心得，她独到的见解让汪曾祺刮目相看，万万没想到英文系的女子能有如此不俗的见地，窃喜遇知音。共同的爱好让两个年轻人走得更近，心也贴得更紧，不知不觉中爱情之花慢慢绽放。1946年7月，两人结伴离开了“中国建设中学”。1950年夏，汪曾祺决定参军，在他随军南下前，两人喜结良缘。汪曾祺一生坎坷，曾被打成you派，流落下放，后来又经历了文化大ge命的批斗。常言道：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂wan里挑一。汪曾祺是个天生的乐天派，不管多难的境遇他都能找到乐子和解。当时他被下放到沙岭子，起猪圈，刨冻粪，扛170斤重的粮食，下庄园干各种重脏农活，一呆就是四年。每天干完农活，他便挤出时间读书、写字、画画。事后多年，他曾回忆：下放期间，他常画马铃薯、萝卜、葱、蘑菇等各种蔬菜，主要以马铃薯为主，画全国各地各式各样的马铃薯，画成一本《中国马铃薯图谱》。他画马铃薯的时候，总是一个人在一间屋子，画完一块，就把它放在炉子上烤，然后吃掉。他的陈述让人觉得那四年不像是下放，更像是“归隐田园”，听起来颇为享受。面对生活的磨难，汪老先生却把艰苦的日子过出诗情画意。后来，汪曾祺被世人称为“文人中蕞好的画家”。开朗、风趣、幽默、豁达的性格陪伴了他一生，生活中，作品里均有体现。汪曾祺是一位集大成的伟大文学家，数十年的作品给人以恬静、闲适、淡远，平淡中彰显韵味。汪曾祺被誉为“抒情的人道主义者，中国蕞后一个纯粹的文人，中国蕞后一个士大夫。”1996年12月，被推选为中国作家协会顾问。1997年5月16日，汪曾祺因病不治，享年77岁。【温勤拾光】好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂挑一。正因为汪曾祺拥有豁达开朗的性格，苦不堪言的生活才被他过出诗情画意的模样。我们要学习汪老先生的人生态度，生活不如意之事十有八九，凡事换个角度去思考，人生中没有过不去的坎，黑暗之后定见光明。你怎么看，欢迎留言讨论。请关注我@温勤拾光，便于找到我，我把流传的故事讲给你听。#头条创作挑战赛# #今日头条生机大会##创业在头条##自媒体创业人##沈从文个人简介#

年轻时，沈从文心怀文学梦想一个人来到北京，但只有小学文化的他并不能在社会上立足。找不到稳定的工作，只能一边打零工一边在北大当旁听生。寒冬腊月，屋里没有暖气，还常常断粮，生活很是困难。无奈之下，只好向京城的几位知名作家写信求助。当时已在文坛颇有声名的郁达夫收到信后，便立刻赶去看望他。郁达夫一进屋，看到沈从文裹着被子也冻得直打哆嗦，便马上将自己的围巾解下，给他围上。中午请他出去吃饭，还把身上所有的钱都留给了他。回去之后，还积极帮他找工作，把他介绍到出版社当编辑。生活有了保障之后，沈从文终于能安心写作了。终凭借小说《边城》一鸣惊人，走上文坛。郁达夫无疑就是他生活中的摆渡人，帮他度过生活的至暗时刻。半个世纪后，当郁达夫的侄女郁风拜访沈从文时，他还激动地谈起这件事，念念不忘，感谢雪中送炭的情谊。心中有恩情，生活有美好。刘东升在《一切都是好的安排》里说：“在我奔波而劳碌的一生中，上帝给我大的馈赠，便是教我感恩：感恩父母，感恩生活，感恩生命中出现的所有过客。”

1949年，沈从文抓着妻子的手问：“我还爱着你，你还爱我吗？”妻子张兆和说：“这辈子我就只爱你”，可是没多久，沈从文就喝煤油割腕自尽！沈从文和张兆和原本是不可能相遇的两个人，命运却把他们安排在一起了。张兆和从小就是别人家的孩子，读书时拿过全能第一，又是公认的校花，收过的情书多如牛毛，要用“青蛙一号”、“青蛙二号”作代码。沈从文比张兆和大8岁，出生在美丽淳朴的湘西凤凰，从小就逃课，小学毕业后入伍当兵。1929年，沈从文因退役后发表了不少文章，得到胡适等人的赏识，胡适破格邀请他到吴淞中国公学任教。第一堂课，沈从文紧张得说不出话来，他转身在黑板上写下一句话：”第一次上课，见你们人多，怕了。“学生们哄堂大笑，人群中，他无意间被角落里的一位女生吸引，这是没有笑话他的人，这位女生便是张兆和。就一眼，沈从文就爱上了张兆和，于是开始用情书疯狂轰炸张兆和，上来第一封就热情而直白：“不知道为什么，我突然爱上了你”。然而，张兆和只把他的情书标注为”瘌蛤蟆第十三号“。面对张兆和的冷淡，沈从文没有气馁，一次次在信中把自己放在卑微的位置上：”我总是爱你，你总是不爱我，能够这样，仍然是很好的事。“张兆和很生气，只好拿着一沓情书去校长室找胡适评理：”他是我的老师，写这样的信给我算什么样子？“没想到，胡适只是笑了笑说：”他还没结婚，追求你是可以的，你同不同意也是你的自由。“可是过后，胡适给沈从文写了封信：”这个女子不能了解你，更不能了解你的爱，你错用情了。“一头热的沈从文哪听得进劝，情书依然写完一封又一封。1930年，沈从文在离职前，写了一封长达6页的情书给女神，张兆和这座冰山，终于开始动摇了。三年后，沈从文抱得美人归，婚后俩人有过一段甜蜜幸福的时光，《边城》里面”黑而俏丽“的翠翠，正是以张兆和作为原型的。张兆和嫁给沈从文后，慢慢的开始做起了家庭主妇，洗衣做饭，人也开始变得邋遢，也因此遭到了沈从文的嫌弃。他不适应妻子不再穿高跟鞋烫头发打扮自己，不适应妻子一双玉手从此洗手作汤羹。张兆和也越来越不理解他，明明家里并不宽恕，他却为了收藏字画花费不少家用，有次还偷偷当了张兆和的玉戒指，张兆和洗衣服时无意中翻他的口袋看到当票才知道。张兆和多次劝他，不要”打肿脸充胖子“，她何尝不爱美，只是”家里谁都不节俭，事情要我问，我不省怎么办？“没想到，夫妻俩在生活上还没完全磨合过来，在感情上已出现危机。1935年，沈从文在一次拜访朋友家时，邂逅女作家高青子。对方不仅美丽大方，还是他的铁杆粉丝。为了吸引沈从文的注意，高青子不仅经常穿成沈从文笔下主人公的样子，还连续发表好几篇小说，隔空表白沈从文。一时之间，沈从文感到左右为难，一方面他还爱着妻子，可另一方面，他也情不自禁地爱上了高青子，他不知如何是好，便把这份感觉告诉了张兆和。张兆和一气之下，带着孩子回了娘家，沈从文慌了神，写去无数封情书挽留妻子，终张兆和还是选择了原谅，再给这段感情一个机会。抗战爆发后，沈从文去了西南联大教书，张兆和刚生下小儿子，便留在北京休养。没想到，在西南联大，沈从文又重遇高青子，还把对方介绍到西南联大图书馆工作。俩人之间说不清道不明的关系，一时之间被传得沸沸扬扬。身边好友不愿意看沈从文犯错，纷纷给高青子介绍对象。抗战胜利后，高青子嫁给了一个工程师，沈从文也回到北京，回到了妻子身边。可这一次，沈从文明显感受到，张兆和对他的感情已经大不如前。在他看来，张兆和总是有意无意地躲着他，不愿跟他待在一起，甚至还有点嫌弃他。一天，他终于忍不住抓着张兆和的手问：”你到底有没有爱过我？“张兆和看着眼前口口声声说爱她，却又一次次伤她心的男人，一时之间感觉很陌生，她理解不了丈夫所谓的“爱”。得不到妻子回应的沈从文，终日郁郁寡欢。1949年，沈从文昔日的小说被拿出来批判，他一时承受不住压力，竟然在家喝煤油自杀，幸好被及时发现。之后沈从文被送进疗养院两个月，张兆和一次都没去看过他。晚年，沈从文写下了颇有忏愧味道的《主妇》，可是直到临终前，他也没等到妻子张兆和的一句原谅。也许在他看来，自己当年不过是一时间精神开了小差，他至始至终都是爱着张兆和的，可他不知道有些伤害一旦造成，便难以愈合。在他责怪妻子的同时，何尝又有体谅过张兆和的感受呢？婚姻始于爱情，但经营一段婚姻不仅需要爱情，还需要双方用责任去守护。对此，你怎么看？欢迎留言。