[微风]1952年，美军攻上我军阵地，却发现只剩一名志愿军，在那“哇啦哇啦”地怪叫，突然有美军惊叫：“他背着步话机！”“该死的，赶快去把他的步话机抢过来啊，”一个美国士兵使唤着另一个美国士兵，“为什么你不去，让我去，”二人为此事争吵不休。此时，一位叫麦·卡拉汉的美国士兵举起冲锋枪缓慢地朝着那名志愿军走去。这名志愿军与总部对完话后，靠着一颗枯朽的大树，嘲讽着将他团团围住的美国士兵：“来啊，来啊，我让你们尝尝炮弹的滋味。”麦·卡拉汉听不懂中国话，他看见志愿军士兵以轻蔑的眼神看着他，麦·卡拉汉恼羞成怒。他刚要举起枪解决这个十分猖狂的志愿军士兵时，一旁的战友提醒他，“嘿，麦·卡拉汉，抓活的，他背着步话机肯定知道许多关于中国志愿军部队的情报。”在战友的提醒下，麦·卡拉汉放下了冲锋枪，谨慎地朝着志愿军走去，于树昌看到美国士兵的动作就明白他们是想活捉自己。“中国人没有一个孬种，中国士兵没有一个是怕牺牲的！”于树昌抬起头望向天空，抬手敬礼。就当在场的美国士兵对于树昌的敬礼行为疑惑之时，一阵“轰轰”的声音传来，麦·卡拉汉抬起头就看见了敌方的轰炸机，他们来不及反应，一枚枚炮弹从天而降，“砰砰砰”的声音响彻整个高地。麦·卡拉高被炸飞出去，在那一刻，他感觉天旋地转，他甚至感觉不到疼痛，过了一会儿，轰炸停止，一百多名美国士兵横七竖八地躺在地上。有的尸体头不见了踪影，有的尸体被炸得血肉模糊，有的尸体只剩下了一只手，场面一度混乱，但这位叫麦·卡拉汉的美国士兵以及其他两名美国士兵侥幸从这场轰炸中存活下来。麦·卡拉汉醒来时，只记得那个志愿军和突如其来的中国轰炸机，他尝试移动双腿，可他这时突然发现他感觉不到双腿，他咬紧牙关，拼尽全力地用手撑起身子，他朝着自己的下半身看去，但眼前的一幕让他崩溃至极。他的左腿膝盖以下的部队被炮弹炸没了，他的右腿被炸得血肉模糊，“奥，不不不，”他看着自己的双腿哭喊着，“我的腿，救救我，”麦·卡拉汉拼命地呼喊着，然而，没人回应他。他看到自己的战友都倒下了，麦·卡拉汉忍受着剧烈疼痛，他移动着自己残破不堪的身体，寻找还活着的战友，他翻过一具具尸体，呼喊着他们的名字，在他经过志愿军战士呆过的地方时，他发现了那台被炸得只剩下一半的步话机和那位志愿军于树昌的一只断手。麦·卡拉汉不敢再多留，他慌忙拖着身体离开了那里，他继续寻找自己的战友。终于，在自己的努力下，他找到了两名存活下来的、状况和他一样的战友。他们依靠在一起，等待着增援部队的到来，“那个中国士兵呢？”一个美国士兵问道，“死了。”麦·卡拉汉回答道。“你认为我们会战胜中国军队吗？”他继续问道，“毫无可能，从我参军到现在，中国士兵是我见过不怕死的、不要命的、顽强不屈的一支军队，尽管我们拥有世界先进的武器，精锐的军队，可我们根本无法战胜这支军队。”麦·卡拉汉闭着双眼，回想着和志愿军交手的这些日子。面对坦克，他们不畏惧，用肉身选择和坦克同归于尽；面对飞机炸桥，他们不退缩，用身体搭建起桥梁。“他们是我见过英勇的士兵，”麦·卡拉汉发出感叹。很快麦·卡拉汉的增援部队到来，麦·卡拉汉被抬走时，他转过头再次看向志愿军战士于树昌呆过的地方，他吃力地抬起手向那个地方敬礼，表示对于树昌的敬畏。回到部队后，麦·卡拉汉接受了调节，由于伤势过重，他这辈子只能坐在轮椅度过余下的人生，当有人问起他对中国军队的看法时，他说了一句，“不可战胜、英勇无畏。”痊愈后，麦·卡拉汉的心愿就是去中国，他想弄清楚那位志愿军战士在牺牲前，他说了些什么，更想弄明白为什么中国军人为何有如此血气。参考文献：《广州日报》

大萧条时期，黑人班克斯失业后四处流浪，经常会被警察扔进监狱，成为免费的劳动力，从事摘水果、摘棉花等工作，干完两三个月后才被放走，班克斯在流浪期间，三分之二的时间都在牢里。班克斯离开家人们，是因为失业没有工作，四处流浪只想去找份工作，只为了弄点儿钱活下去。然而老天爷不帮他，他什么活儿也没找到，身上脏得要死，胡子没刮，穿着破衣烂衫，担心家人看到自己的模样，他没有给家人们寄相片。班克斯在给家人的一封信里写道：“亲爱的妈妈，我过得很好，希望你一切都好！”那时他在洛杉矶的贫民窟，睡在石阶下面，身上盖着几张纸。班克斯想着自己的母亲接到信后会说：“哦，我的儿子在洛杉矶，他过得相当不错呢。1929年大萧条来临前，班克斯在五大湖地区的厨房里工作，从早上五点一直干到晚上七点，洗盘子，削土豆皮，搬运沉重的垃圾，一个月可以赚四十一块五，当时他梦想着总有一天会成为了不起的大厨。等到大萧条来临后，他失业成了无业游民，到处流浪，试图寻找到一份新工作。因为他的肤色，班克斯四处碰壁，有一次他和两个白人一起求职，结果那两个人都被录用了，他被拒绝了；这让他深深地感受到了种族歧视，只能继续四处流浪，讨个几分钱去买东西吃；他会躺在铁轨边上，等着火车开过来，然后爬上火车车厢，整天整夜都在车顶上呆着。有一次他在火车车皮顶上坐了四天四夜，因为饥饿身体十分难受，虚弱到神志都有些不清了，他不停喊着“老天爷，帮帮我！”，当时旁边有一个大块头的白人流浪汉，叫卡拉汉，卡拉汉用手紧紧箍住班克斯，把腿缠在他身上，这样病得跟条狗一样的班克斯才没有从火车上摔下去。在加利福尼亚州的长滩，流浪汉们睡在流民露营地里，白人黑人都有，每个人都愁容满面，一脸苦相，真是可悲。他们用一口大锅来煮吃的东西，把卷心菜、肉和豆子混在一起，有时他们让人四处转转，打听有没有哪个地方在招工，当听到有人在纽约招人后，流浪汉们决定动身去纽约。他们爬上了火车，途中有个人以为自己到家了，想下火车，不幸掉下车，死掉了。流浪汉们还要面对残暴的警察们，铁路上有一个白人警察被称作是“得州瘦子”，无论你上的是运羊、还是运别的东西的火车，他都会开枪把你打死；还有个“莱马瘦子”的警察，如果他在车上抓到你，他不会叫你下车，而是直接开枪打死你。班克斯在火车上流浪，经常会被警察抓到，所幸没有丢掉性命，因为流浪有罪，他在很多地方都坐过牢，和其他犯人锁成一串。在佐治亚州的一个夏天，他被送进监狱，不得不摘了四个月的棉花，放出来的时候，他们就给了班克斯三十五分钱。在洛杉矶的时候，有一次班克斯病得太严重，什么都吃不下去，他去了洛杉矶的一家医院调节；后来那里的人问他住在哪里，他回答说：“流民救助中心，请送我回家吧。”警察回答道：“好，把他扔到牢里去！”就这样他因为流浪在牢里又待了三个月，再次成为免费的劳力。放出来后，他曾经干过十五到二十份工作，哪份都不好做。从早上六点一直干到晚上七点，切肉、做饭、洗盘子、打扫卫生等等，什么都得干。白人厨师一周的工钱是四十块，他只有二十一块，白人干的他都干，白人不干的他也得干，穷人的日子不好过，有钱人就靠着穷人生活。当他不再流浪的时候，曾回家看望自己的父亲，他父亲的头发都白了，工作整整一天，工钱只有两块钱，只能换来一块咸猪肉和一小袋子面粉，为此一天他要摘上两三百磅的棉花；他的所有家产就是一间小房子，一个装水的桶，他没有银行存款，只能一直工作到死。1933年，芝加哥举办世界博览会，情况有些好转，班克斯到了一家酒店里当服务员；他曾经给公共事业振兴署干过活，工钱是二十七块五，工作是挖了一条大沟，再把它填上。他的小孩都是在大萧条期间长大的，只能穿传下来的旧衣服，他为了养家不得不没日没夜地工作。等到美国参加二战后，他参军了，穿上军装的他显得特别高兴，因为他有了安全感，不仅有钱拿，有饭吃，身边还有一群人。在外面流浪的时候他破衣烂衫，没有工作，没饭吃，分分钟都可能被人弄死；而在部队里，他不会因在火车上流浪被人打死，也不会饿肚子，他宁愿待在部队里，也不想大萧条再来一次。美国参战后，扩充军备导致军工企业快速发展，企业招聘了大量的员工，国内经济不断增长，可以说二战帮助美国摆脱了大萧条。

1953年6月29日，美军队长麦·卡拉汉带队冲上志愿军阵地，看到了令他震惊的一幕，他不敢相信这一切都是真实的，怎么会有这样的军队？美军队长看到了什么，他看到了他们久攻不下的阵地上，这时候只有一个志愿军战士，还在坚守着阵地，只见他一手端着枪，手拿着步话机在不停射击、呐喊着，这名志愿军战士又是谁呢？1953年6月，金城战役中志愿军23军负责在铁原西北，对敌展开反击作战，为了牵制敌人，23军军长派出218团5连1排，在6月29日22时攻占并坚守281.2高地西北的无名高地，牵制敌军并配合金城方向的部队攻击。很快敌军也意识到无名高地的重要性，开始组织兵力反扑，准备重新夺回无名高地，先后组织了3次反扑，都被志愿军给打退了，随着敌人的持续增兵，无名高地上的战斗异常激烈和残酷。为了坚守阵地，6月30日24时，增派5连4班前去增援无名高地，同时为了加强联络和炮火的支援，增加了一名步话机联络员于树昌，无名高地和团指之间的联络，以及引导我军的炮火支援。在炮火的支援下，5连4班顽强作战，击退敌人3次反扑，歼敌超过300余人，战斗持续到第二天，无名高还在志愿军的掌控中，但是敌人也没有放弃夺取高地的想法，白天的战斗将会更加激烈，也是决定性的一天，能否守住至关重要。不过无名高地上急需补充兵员和补给，让团长为难的是，现在是白天很难派兵增援高地，如果派出部队的话会暴露在敌人炮火的封锁线下，只有等到黄昏时候才有可能上阵地增援。现在团指挥所也只能给予一定的炮火支持。然而敌人则不会放弃白天进攻的机会，敌人知道他们的优势在白天，可以得到远程炮火和空中打击的支持，因此，敌人决定利用白天强攻志愿军阵地。5连4班在打退敌人第六次进攻后，阵地上只剩下于树昌一人，其他战友都牺牲了，此时的于树昌没有退路，此刻的他明白自己的处境，也明白自己该干什么。于树昌接通团部汇报阵地上的情况，后说到：“我是共产d员，坚持到底，有我就有阵地!”接下来志愿军的炮火根据于树昌的指令，开始打击进攻的敌人。于树昌就是这样调动着炮火，消灭敌人，打垮敌人一次又一次的进攻。然而，敌人的反扑越来越猛烈，只有一个人的阵地很难阻止敌人从三个方向的进攻，我军的炮火也无法照顾得面面俱到，很快敌人逼近到于树昌的跟前，只有30米了，于树昌朝着步话机大喊：“炮兵同志，开炮呀!别顾我，向我开炮吧!”“向我开炮!为了胜利，对准我的地堡，开炮!向我开炮!”看到这里相信大家都不约而同地想到一个英雄人物，电影《英雄儿女》中的王成，于树昌就是王成的原型人物。此时正好是美军队长麦·卡拉汉带队冲上志愿军阵地，还没站稳就听到了呼啸而至的炮弹声，被炸得东倒西歪，于树昌在后时刻，也举起后一颗手榴弹，冲入敌群，把自己的青春和生命永远的留在阵地上。于树昌的英雄事迹不会被忘记，以于树昌为原型的“王成”诞生了，他通过大荧幕，告诉了祖国的亲人，在朝战战场上有这样一位钢铁战士，他那句“为了胜利，向我开炮！”成为多少人一生中深刻的记忆，向为保家卫国的志愿军战士致敬！#卡拉汉简介#

1980 年初，英国钢铁工人要求涨工资，高层没答应，接着就是全国大罢工！上世纪70年代，罢工都是常事了。而当时的英国首相詹姆斯·卡拉汉却逆着来，经济上主张紧缩经济，限制工资增长。终引发了著名的“不满之冬”各领域大面积的罢工停摆。1980年1月2日，英国钢铁公司的工人要求加薪 20%，这英国钢铁公司BSC是英国国企，当时也是一直亏损管理层硬气的表示多提高6%！那就没得谈了，随后在钢铁工会的号召下，钢铁工人们发起了50年来的大罢工17000多工人参与，罢工持续了3个月，全国各地工人纷纷加入罢工行动经过多次谈判，工人们成功获得了15.5% 的加薪。和解后工人们于 4 月重返岗位。据估计这次罢工使英国钢铁公司损失了约 2.2 亿英镑和 1.75 亿英镑的工人工资损失，裁员3000名，多处工厂关闭。资本家怕的果然还是工人运动。有意思的是，这个英国钢铁公司，后来被咱们石家庄一个企业收购了。

据美国退役老兵麦·卡拉汉回忆：“当年在朝鲜战场上，美军猛攻一个阵地时，他看到中国阵地上就剩下一位志愿军战士，他拿着步话机不知道在喊着什么，还没等他反应过来，无数炮弹就朝着他飞过来了。”时过境迁，麦·卡拉汉在对记者陈述这一段回忆时，仍然为自己的幸存感到唏嘘。当年的那场战役夺走了他的一条腿，后来，他了解到，喊叫的那个年轻的中国士兵叫于树昌。在参加抗美援朝战争的时候，于树昌还只是一个步话机员。1953年6月28日晚，于树昌所在的部队志愿军23军73师218团接到命令，要在今晚占领8251高地。作为一名步话机员，于树昌必须时刻和主力在一起。像他们这样的小分队行动，一旦和指挥部失去联系，就有可能全军覆没。在分队队长孙绍均和副队长买荣彦的带领下，大家趁着夜色摸了上去。8251高地敌人不多，再加上接连的战斗，已经让他们疲惫不堪，有一部分已在昏昏欲睡。于是大家一鼓作气，顺利的占领了8251高地。但是，于树昌所在的小分队的任务，并不是牢牢守住这个高地，这是不现实的，他们只需要摸清楚敌人的火力点，就必须赶快撤退。完成任务以后，队长赶紧通知大家撤离。但是真是怕什么来什么，凌晨3点的时候，孙绍均的这个小分队的行踪被发现，敌人立刻向他们发起了进攻。孙绍均命令副队长买荣彦带领几个战士，把地形图和火力位置图，安全地带回团里，自己留下来阻击敌人。买荣彦知道，这是队长要用自己的命，换取任务的顺利完成。于是他一刻也不敢耽搁，带着10个战士往218团所在根据地撤。他们在路上遇到了敌人一个连的阻击，幸好没有面临大规模的交火，终在天蒙蒙亮的时候，赶回到团部，把851高地的战况报告给了上级，同时将小分队成员拿命换来的地图，交给了团部。团长得到报告以后，当机立断，决定派兵增援。但是到达8251高地的时候，也已经是黄昏。团部的步话机传来消息：“天津二号，天津二号，我是8251，快打‘东山腿’。”这是步话机员通过术语传递战况和方向的声音。“快打2号和4号目标，有三个排的敌兵向我们靠近。”随着步话机里的实时战况报道，团长相信，高地上的兄弟们还能坚持。可是心急如焚的他看向山顶，乌黑一片，连敌人具体的方位也不知道，只能靠着于树昌的表述，猜测着大概的信息。过了一会儿，敌人增兵，发起了新一轮的攻击。团长对着步话机嘱咐战友：注意安全，保存体力。可是过了一会儿，步话机里没有了声音，大家突然心揪了起来，高地上战况如何了？过了一会儿，于树昌的声音再次传来：为了保护受伤的战友，于树昌先去扔了几颗手榴弹。虽然随着于树昌的描述，团长在地图上找到了大概的范围。但没有精确的爆破点，谁也不敢轻举妄动。让大家感觉到无奈的是，他们明知道高地上的兄弟们正在一个个倒下，已经所剩无几，但只能耐着性子，死死的盯着战况和地图。高地上的战友们都牺牲了，美军慢慢围了上去，看见了一个对着步话机不断讲话的军人，他似乎不知道惜命，既不逃也不投降，语气稳重的传达着信息。正当美军打算俘虏于树昌时，他对步话机发出了后一条信息：“团长，团长！向我开炮，在地堡上，敌人把我包围了！同志们！请向我开炮，为了胜利，向我开炮！”伴随着于树昌视死如归的坚定吼叫，团长一声令下，炮弹如雨点一样向地堡发射。霎时间，血肉横飞，连夜空都染上了一抹红色，但是，步话机里面再也没有传出于树昌的声音。随着战斗平息，团长带领大家前来打扫战场，寻找幸存的战友。但是很遗憾，孙绍均带领的小分队全部牺牲，年纪小的就是于树昌，年仅22岁。临死前，他手里还抓着手榴弹拉环和与他共存亡的步话机。于树昌和所在的小分队的事迹，后来被改编为小说《团员》，夏衍又根据小说，拍摄出了电影《英雄儿女》，一直流传至今。

自1955年至今的英国历任首相全部由女王伊丽莎白二世任命，其中包括温斯顿·丘吉尔、安东尼·伊顿、哈罗德·麦克米兰、阿勒克·道格拉斯-霍姆、哈罗德·威尔逊、爱德华·希斯、詹姆士·卡拉汉、玛格丽特·撒切尔、约翰·梅杰、托尼·布莱尔、戈登·布朗、大卫·卡梅伦、特蕾莎·梅、鲍里斯·约翰逊、利兹·特拉斯。

1952 年10 月，麦·卡拉汉和战友们冲上了志愿军的阵地，眼前除了大片蓬松的焦土和三十多具尸体，还有一名满身是伤的志愿军战士，靠着烧焦的树干喊着什么。然而，他们还没有搞清楚状况，雨点般的炮弹便落在了志愿军的阵地上！麦·卡拉汉是参加过朝鲜战争的美国老兵，二十三岁时跟随部队进入朝鲜战场后，参加了为惨烈的上甘岭战役。与战友们相比，他是异常幸运的，只丢失了半条左腿，可每当说起那段噩梦般的经历，他依旧是心有余悸，坦言时常会从噩梦中惊醒。当时，麦·卡拉汉所在连队奉命攻克597.9 高地，那是由志愿军坚守的一个小山头。可让美军疑惑的是，小小的一个山头，怎么就能容得下那么多志愿军，总也打不完。他们在飞机、大炮和坦克的掩护下，连续展开了多次强攻，却每次都会丢下几具尸体后狼狈折返。美军的装备很强大，地空协同作战能力更是独占鳌头，每次发动地面进攻之前，总会先对攻击目标实施强大的火力覆盖。但是这样的攻击模式，却似乎在志愿军面前并没有起到太大的效果。美军向小山头上倾泻了数以万计的炮弹，强大的炮火响彻山谷，大地都跟着发出了剧烈的震颤，这么强大的炮火足以将整个山头削平。可即便如此，美军还是经过了两天的苦战，付出了极大的代价才冲上了597.9 高地。当麦·卡拉汉和战友们冲上高地后，眼前的一切令人震惊，到处都是蓬松的焦土，空气中弥漫着呛人的火药味道，高地上并不像他们想象的那样驻扎着成建制的志愿军，仅有三十多具被炸得残缺不全的尸体。美军都被眼前的场景惊呆了，他们怎么也没想到，在这两天的惨烈战斗里，竟然被三十多名志愿军打得寸步难行。忽然，他们发现一名幸存的志愿军战士，正靠着一段烧焦的树干，用尽力气喊叫着什么。麦·卡拉汉急忙对战友们说：“不要开枪，抓活的！”正在大家向那名志愿军战士围拢时，一名美国大兵突然大喊：“他有步话机！”众人还没有明白过来怎么回事，雨点般的炮弹便落在了阵地上。不知过了多久，麦·卡拉汉苏醒后才发现，冲上阵地的美军，加上自己只有三个人侥幸活了下来。他的左腿从膝盖以下不知去向，另外两名战友也没好到哪里去，一个瞎了眼睛，一个没了双腿和右臂。这场噩梦般的经历，困扰了麦·卡拉汉几十年。不过，有件事也一直让他困惑不解，那名志愿军战士后究竟喊了一句什么话。直到2008 年，中国工商界代表到美国考察时遇到了麦·卡拉汉。他向代表们讲述这段经历时，一名翻译告诉他：“当时那名战士喊的后一句话，中国人都知道，‘亲爱的首长，战友们！为了胜利，向我开炮！’”麦·卡拉汉听到后呆住了，眼睛里充满了晶莹的泪花，在场的人亦是无不闻声垂泪！