一条船上的人中午，桂娥拖着行李箱，上了停在平乐码头的鸿羽号客船。这天上午，她从打工的地方桂林，搭大巴来到平乐县，然后转水路回昭平县文竹镇桂花村的家。去年岁末，奥米克龙来势凶猛，老板难料事态发展，干脆关门避避风险。于是，桂娥和一起打工的同乡只能是提前返乡过年。开船了，桂娥的同乡们可能米粉吃饱了，也可能奔波大半天，累了。相互依拥着，睡了。桂娥没睡，坐在那里，想着什么。过了一阵，桂娥可能想通了什么，睡下了。于是，俺也脱了鞋，睡下了。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”说的是不是这个境界？​ 一位正襟危坐、衣着讲究的老者似乎觉得舱内脱鞋的人实在太多，味道有点大，表情可能有少少不悦。在乡下，稻黍的清香，土地的浓香，臭脚的复回香……，构成了完整的家乡味道。​ 老者往后舱走去，以为他嫌舱内味大，出舱准备与他搭讪，实际老者是去厕所了。上完厕所，老者在柳绿乡下了船。他应该是位很有故事的人，他脚上穿的是棕红色翻毛皮鞋，鞋子拾掇的好干净，一点泥星子都没得，真讲究。桂花村到了，桂娥和同乡们下了船[流泪]。船往前开着，生活在继续着。​

烈士的家属、永新的媳妇回家了！著名作家马晓丽是原抗美援朝第50军副军长蔡正国的儿媳妇，蔡正国将军是江西永新县人，1953年蔡将军牺牲在朝鲜战场，是我军在朝鲜战场牺牲的高将领之一。9月12日下午，马晓丽随中国著名作家采风团再次来到永新县，特地回到文竹镇车田村看望亲人们。在村口，远亲近邻燃放爆竹，热情地欢迎永新的媳妇回家。上世纪八十年代，马晓丽夫妇曾回过永新，如今阔别三十多年。一路上，亲戚们拉着马晓丽的手，话家常，问冷暖。大家带着她看将军旧居，看侄子侄女和表姐妹们盖的新房子。亲戚们还保留着她年轻时的照片，大家拿着老照片回忆往事。马晓丽深有感慨地说，老区的变化太大了，三十年前来，都是低矮的土屋，喝井水，用茅坑。现如今家家盖了洋房，户户通了水泥路，乡亲们过上了幸福的小活。

作者:徐工时间:2022-年11月2日地址:文竹老街事情:文竹镇老屋拆除（老医院诊所）文竹老街后的坚守！今天为此做一个后的道别记录！在清晨的一阵阵锤击声中，轰然倒塌！这也宣布着，我们文竹镇曾经繁华的老街就此宣布退出历史舞台！本地镇上60.70.80年的人们，多少回忆都将跟着这粉沫落地化成灰尘！从此成为无法复原的回忆！打小，我就在这里穿梭，跟着外婆在这条街上买菜，老街确实拥挤，以前商贩们都是拉着一个板车放在摊位上，放平，中间是两个车轮，前头底下放着一个长板凳，为了不让板车倒下，勤劳的老板们就用囤货压住前端两个木杆，大概2米4的长度，然后，把带来的床板平方在板车上面，就这样，一个摊位就准备好了！等待着顾客的青睐！还记得这条斜坡右边，多数是卖猪肉，卖鸡鸭鱼肉！每次我走过这里，喜欢的就是看小商贩卖泥鳅鱼黄鳝！那时候的泥鳅黄鳝可真大！又肥而且便宜！主要是当年农田施肥用的是猪屎牛粪！所以田里挖出来的泥鳅黄鳝条条漂亮！反过来看现在，农田都是干贫的没有一点家肥！一条泥鳅都找不到！那么，这老屋的左边，都是老大妈摆的菜摊，有卖白菜，萝卜，酸菜，青椒葱蒜，我家有为姑婆就是在这老屋门口摆摊，我和外婆经常过来这里聊天！看热闹！都过去了，都散了，曾经的摆摊老人已经不再，现在也轮到这老屋就此拆除退场！大家也不用太多伤感，因为，社会在进步，文明要发展！老街能称为老街，说明附近有一个新街！这不湘赣商城早已经是现在文竹镇的新地标！我们用感恩的心缅怀纪念曾经老街的付出，我们也用朝阳的爱期待创造现在新街的贡献！

永新的媳妇回家了！著名作家马晓丽老师是原抗美援朝第50军副军长蔡正国的儿媳妇。蔡正国将军是江西永新县人，1953年蔡将军牺牲在朝鲜战场。上世纪八十年代，马晓丽老师夫妇曾回永新老家看望。阔别三十多年，马老师随中国著名作家采风团再次来到永新，在工作之余驱车来到文竹镇车田村看望乡亲们。远亲近邻燃放烟花爆竹，欢迎烈士之后马晓丽老师，亲戚们拉着马老师的手热泪盈眶，话家常，问冷暖，上小食，情意绵绵。。。

一片叶子的世界《神农食经》中说：“茶茗久服，令人有力、悦志”茶叶不仅是一种饮品，更是一种瘾品。我就是一个对茶上瘾的人，“累日不食犹得，不得一日无茶也”。我供职的地方是广西东部的昭平县，这是一个山环水绕、树木葱茏、有着上千年茶叶种植史的地方，被誉为中国有机茶之乡。行走在烟雾缭绕的山间，片片茶园错落有致从山顶排到山脚，无边无际，绿油油的茶叶在阳光的蒸腾下，散发出缕缕茶香。昭平的山，是茶的世界。“茶者，南方之佳木也”。据《宋会要辑稿·食货二十九》记载，昭平茶叶种植的历史已有1000多年，目前，拥有象棋茶、石崖茶、云南大茶叶等名优茶树品种。其中，关于象棋茶更是流传着一个美丽的传说，据《昭平县志》记载：有一次，众神仙在文竹镇象矶山品茗对弈，结束后，便命仙童将携来的仙丹撒向山野，化作山中茶叶苗，人们为了感谢神仙的恩德，便将象矶山称为象棋山 近年来，昭平茶叶发展快，连续四年入选中国茶业百强县。昭平茶素有“中国大陆第一早春茶”之称，每年的清明前后，只见那一座座碧绿如海的茶园里，采茶姑娘头戴尖顶斗笠，背着竹篓挎着布袋，忙碌地采摘着茶树早春刚吐露出来的嫩叶，那顶顶起伏的白色斗笠，就如同茶海中一朵朵激溅的浪花，甚是壮观。早春茶的价格好，给茶农带来了可观的收入，茶农的生计就靠这片小小的茶叶。茶叶，这小小的一片叶子从古至今对人们的生活产生巨大的影响。中国自唐宋以来，茶叶便成为国家的重要财政收入之一，甚至被作为国家战略物资用以羁縻边远落后民族，中原地区通过以茶易马，换取紧缺的马匹，因此而形成的“茶马古道”也同“丝绸之路”一般声名远播海内外。中国近代以来，茶叶长期稳居所有出口商品的首位，英国为了改变与中国贸易严重逆差的被动局面，不惜进行非法的鸦片贸易，进而发动鸦片战争；美国为了反对英国征收茶叶税，爆发了“波士顿倾茶事件”，这成为了美国独立战争的导火索。小小的一片茶叶，引发军国大事。茶叶未在世界普及种植之时，有着“绿色黄金”之称，当时的西方把喝茶看作是一件奢侈的事情，喝茶甚至成为西方贵族显示富足与高贵的生活方式；近代以来，随着茶叶在全球种植规模的不断扩大，它已作为普通商品飞入寻常百姓家。然而，喝茶仍然是一件极其讲究的事情，不仅沏茶过程仪式感十足环节复杂纷繁，喝茶也大有讲究，正如《红楼梦》里妙玉对宝玉所说，喝茶“一杯为品尝，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了”，但唐代的“茶仙”卢仝却觉得“三杯”还不够过瘾，在其诗《走笔谢孟谏议寄新茶》吟唱道：“一碗喉吻润。二碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清。六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”喝出了“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠”的豪迈不羁。喝茶又是一件极讲感觉的事情，鲁迅先生在《喝茶》一文中说：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不过享受这种清福，首先就须有功夫，其次是练习出来的特别的感觉”，对于我，一本古书一杯清茶，便能寻觅到那份“清福”的感觉。昭平热水窝温泉所产的甘甜泉极适合泡茶，看着茶叶在澄澈的泉水中缓慢翻腾舒展，在品味那阵阵清香甘甜之时，我的思绪不禁从碧绿通透的茶汤中，飘过浩淼的桂江，越过耸翠的将军峰，翻过奇崛的象棋山，在山水间天马行空般的恣肆。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，茶在饱经历史的风霜后，往昔的高贵奢华，已化作如今的“柴米油盐酱醋”般的平常，然而正是这份平常，让它变得不可或缺；人生如茶，在平淡流逝之中却蕴味悠长，一杯清茶，一段兴衰史，一段人生情缘，古今多少事都在一杯茶中。