那年今日｜杨绛回忆与丈夫钱钟书、女儿钱瑗往事#钟钟书简介#

1998年，钱钟书和女儿相继离世，88岁的费孝通迫不及待对杨绛展开追求。杨绛知道费老的心意后，站在楼梯口笑着对他说了一句话，费孝通满脸通红，再也没敢爬杨绛的楼梯。杨绛和费孝通之间的缘分，来得比钱钟书的早。年少时期的费孝通腼腆内向，不怎么擅长和人交流，母亲担心他在学校被男生欺负，竟然把他送到女子中学读书。杨绛出生在一个书香门第，祖上三代都是读书人，父亲杨荫杭是赫赫有名的大法官，母亲唐须嫈是知书达理的大家闺秀，在家庭的熏陶下，杨绛也出落得落落大方。1932年，杨绛进入了振华女校读书，就是在这里，她结识了费孝通。当时，费孝通在一群女生中间，害羞得不得了，话都不敢说一句。杨绛看到后，出于热心，就主动跟他玩。孤独的费孝通，自然是求之不得。就这样，费孝通和杨绛成为了好朋友。天长日久，费孝通渐渐地喜欢上了杨绛，只是腼腆的他，不知如何表达，只好将这份心动深深埋在心底。费孝通也曾鼓起勇气试探性地表白：“我们做朋友可以吗？”杨绛却回：“可以，但仅此而已。”并且表明如果再进一步，不妨绝交。虽然被拒绝，但费孝通并没有死心。后来，杨绛去到了清华大学，在清华园里杨绛认识了大才子钱钟书，钱钟书对杨绛一见钟情，杨绛也对钱钟书印象深刻：身着青布大褂，脚踏毛布底鞋，戴一副老式眼镜，满身儒雅气质。杨绛一眼沦陷于钱钟书的独特气质，那天两人打过招呼后分别，她却始终对钱钟书念念不忘。奈何她听说钱钟书早已经订婚，也只能把这份心思埋藏心底。再次见面后，钱钟书对杨绛说的第一句话是：“他们说的都是假的，我目前还是单身。”杨绛听了忍不住笑了出来，回答他说：“他们说我有男朋友也是假的，我也是单身。”就这样，不久后便确定了恋爱关系。杨绛把恋爱的事告诉费孝通后，他连忙跑来找杨绛，着急地对杨绛说：“是我先认识的你，我比他更了解你，我更有资格做你男朋友。”杨绛很干脆：“我们之间只能做朋友，你要是再这样，我们连朋友都没得做。”费孝通明白自己没有希望了，只好选择退出。而后他专注努力学习，并在1933年考进清华读研究生。杨绛与钱钟书情根深种，不过，两人之间有一个大的问题，家庭背景截然不同。钱钟书生于文人世家，婚姻大事自当遵循父母之命。而杨绛出身新式家庭，追求自由恋爱。在没和家里坦白恋爱关系之前，两人不知能否得到双方家人的认可和祝福，心中颇为忐忑。一次，杨绛的信不小心落到钱钟书的父亲手里，钱父看完之后喜不自禁。原来杨绛在信中写道：“现在吾两人快乐无用，须两家父母兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始彻终不受障碍。”钱父大赞，“此诚聪明人语！”于是在1935年，在亲朋好友的祝福下，杨绛和钱钟书两人在苏州庙堂巷杨府举行了婚礼，牵手走入围城。看到自己心仪的女神和别人结婚，费孝通的心终于释然了。也就是在同一年，费孝通选择与清华的才女同学王同惠结婚。可惜没有多久，王同惠在一次广西考察中失事身亡。这件事对费孝通打击很大，他的第一次爱情，单恋杨绛无果；第二次新婚不久妻子撒手人寰。接二连三的打击让他差点一蹶不振。终于在四年后，才遇到陪伴自己一生的女人孟吟。费孝通虽然结过两次婚，但他心里一直没有忘记过杨绛，一直把她埋藏在心底深处。只是他没想到钱钟书会占据杨绛全部身心，到老了杨绛心里也没有自己的位置。1997年早春，杨绛“平生杰作”阿瑗去世，丧女之痛未尽，第二年岁末，相伴了近一个世纪的伴侣也撒手人寰。87岁的杨绛痛苦写道，“我们三人就此失散了，现在只剩下我一个。”女儿走了，丈夫也走了，从此杨绛便开始了深居简出的生活，孤身一人的杨绛将生命寄托在她和丈夫钟爱的文学上，一直活到105岁，这位耄耋老人仍然笔耕不辍。88岁的费孝通得知钱钟书去世的消息后，去看望杨绛，这时他的妻子也已去世。老同学晚年重逢，自然亲切，初始相谈甚欢。可聊着聊着，杨绛意识到不妥，便对费孝通下了逐客令。杨绛送他离开，当费孝通下楼梯时，杨绛笑着对他说：楼梯不好走，以后就不要知难而上了。一句话一语双关，费孝尴尬的红了老脸，自然明白杨绛的意思，从此再也没有登过门。2016年5月25日，杨绛先生去世，享年105岁。她虽然生于乱世，却在这一个世纪的光阴里，只留下岁月静好。回看杨绛先生的一生，我们不难发现她是一个很会生活的人。她知道自己追求的是什么，要做的是什么，她始终奉行着“无需顾及他人的眼光，保持自己内心平和”这句话。她简朴而优雅，超然于世，全凭内心的那份从容与淡定。对于杨绛这份伟大的爱情你怎么看？欢迎留言点赞。参考资料：《杨绛传》。

钱钟书故居。近代著名的作家、文学研究家、翻译家，长篇小说《围城》的作者钱钟书先生，是江苏无锡人，他青少年时期居住的地方，位于现在无锡市中心新街巷内一处江南庭院式民居，此民居始建于民国十二年（1923年），为平房两进，院内有备弄、天井等，但没有江南豪宅常见的画栋雕梁，简朴，却不乏江南书香门第的文化气息。

1988年，杨绛的丈夫钱钟书和女儿钱绛，相继去世，88岁的费孝通觉得自己终于有机会了，所以就经常去找杨绛。杨绛明白他的心意后，站在楼梯口笑着跟他说了一句话，费孝通尴尬脸红，再也没有爬过杨绛家的楼梯。在杨绛和钱钟书这对民国伉俪的中间，其实还夹杂着一个大活动家费孝通。13岁的杨绛转学到振华女中时，她发现在班级里居然出现了一个男同学。他长得白白胖胖，性格腼腆温和，但是他干什么都是一个人去。杨绛通过朋友知道了这个同学的情况，原来他的父母担心他会在男校受到欺负，所以才把他转到女校念书。一个男生想到女校读书这是困难的，可是他们家就住在女校斜对面，家里还和校长有些关系，所以费孝通这才转到女校读书。杨绛性格开朗活泼，她不忍心看到费孝通一个人玩，所以就主动跟他说话，还拉着他和同学们一起玩，所以中学时代，杨绛和费孝通是很好的朋友。在这个青春懵懂的年纪里，费孝通慢慢喜欢上了杨绛，但是这份情谊杨绛一直都不知道。二人在东吴大学相遇，后来，费孝通要转学去燕京大学念书，他希望杨绛跟他去，可是杨绛的目标一直都是清华。杨绛考上了清华研究院，他们两个人就选择去到了不同的大学。杨绛嗜书如命，她就在清华遇见了她的命中注定——钱钟书，他们二人正式恋爱之后，她就写信告诉了好友费孝通，费孝通生气极了，他冲到清华却找杨绛，他问她：“明明是我先认识你的，为什么你却选他做男朋友呢？”杨绛跟他说：“爱情从来都没有先来后到，如果你执意要纠结下去，我们连朋友都做不了了。”费孝通知道，追求杨绛的人很多，可是她认定了一个人这就是一辈子的事情，所以他只能选择放手，但是他还是问了一句：“我们以后还是朋友吗？”杨绛说：“当然，但朋友的目的，不能过渡。”所以费孝通的恋爱还没有开始，就宣告结束了。虽然不能以恋人的身份守在杨绛的身边，他还是以朋友的姿态，默默关注着她。人世间的事情就是奇妙，1979年费孝通和钱钟书作为中国社会科学家去美国访问，他们两个人还被分配到一个房间。钱钟书每天回来就会写下到美国的所见所闻，还会给女儿写信，但就是没有见到他给杨绛写信。费孝通看不下去了，他自己去买邮票送给钱钟书，还让他也给杨绛写信。钱钟书对他的做法，有些哭笑不得又觉得颇为感动，他每天写日记就是在记录他想要告诉杨绛的事情，他希望回国之后，一并交给她。不久之后，费孝通也遇到了他的命中注定，一个和他一样爱好语言的女生王同惠。他曾经仰望着杨绛，这个女孩子也曾经用同样的视角去看着他。费孝通就和她结婚了，但是婚后发生了意外。他们夫妻二人一起去广西少数民族做调查，但是费孝通不小心就掉入猎人做的陷阱里，他的妻子王同惠就负责去找人来救他，可是妻子去了好久都没有来。费孝通已经被狩猎的人救起来了，可是妻子还是没有回来。费孝通意识到出事了，他马上通知当地政府对附近进行搜索，整整找寻了一周，才在山下发现王同惠的遗体。王同惠已经怀着费孝通的孩子了，失去了妻子和未出生的孩子，费孝通整个人都要崩溃了。后来，好不容易走出了伤心，他又娶了一个妻子孟吟，可是1994年，他的第二任妻子也病逝了，费孝通就成为了孤家寡人。费孝通承受着生命中伤害，杨绛的生活也陷入了痛苦之中。因为1994年，钱钟书被查出膀胱癌，需要住院调节，83岁的杨绛一个人照顾丈夫。一波未平，一波又起。1995年杨绛的女儿钱媛也因为频繁的剧烈咳嗽和剧烈的腰痛，突然有一天清晨，她起床之后就再也站不起来了，她瞒着母亲杨绛，打电话求助学校送她去医院，经过检查她是脊椎癌晚期。丈夫和女儿相继得病，杨绛不能倒下，她只能医院两处跑，照顾着她们二人。1996年，杨绛收到了女儿的病危通知书。两年的病痛折磨，已经让钱媛心力交瘁。杨绛握着女儿的手，轻声跟她说；“阿圆乖，你安心睡吧，我和爸爸会祝你好睡的。”杨绛才说完这句话，钱媛就闭上了眼睛，心脏也停止了跳动。因为钱钟书的病情也严重，杨绛都不敢把女儿过世的消息立即告诉他。而是等到女儿过世七八天之后，她才慢慢说给他听。钱钟书都没有力气为妻子擦掉眼泪。第二年，杨绛再次收到医院的病危通知书，钱钟书也离开了她。此时，已经88岁的费孝通而已来到杨绛身边，他想要照顾好她，虽然他没有明说，可是杨绛已经知道他的想法了，杨绛和钱钟书一辈子相爱，她不会再接受其他人了，所以她找了一个机会，委婉的对费孝通说了拒绝的话。杨绛站在楼上，看着费孝通因年事已高爬楼而涨红的脸，淡淡地开口:“我家的楼梯太高了，弯弯曲曲的不好走，你也累了这么久了，以后就别知难而上了。”费孝通再也没有登过她家的楼梯。他去世之后，他让把骨灰分为两份，分别葬在两个妻子的身边。2016年5月25日1时10分，生命的烤火者杨绛，在北京协和医院逝世，享年105岁。他们一家三口在另外一个世界里重聚了。

钱钟书杨绛钱媛(60岁)，郭永怀李佩郭琴(45岁)，两家6口人，两个姑娘钱媛和郭琴都没有孩子，6个人永远离开了这个世界

当代学术圈中人，好些都看不上钱锺书，这是我早就知道的。更有甚者，对于钱锺书的为人与学问，几乎全部都想否定。尽管，在公开的报道上，钱先生是世所公认的“博学鸿儒”、“一代泰斗”。近代以来中国文人，也仅有两位大佬可以独立成“学”：一个是鲁迅，是为“鲁学”；另一位就是钱锺书，半认真半开玩笑，谓之“钱学”。刘梦溪还说，再往上也只有一个“许学”（许慎）而已。可要我说，钱先生只是表面上倍享尊荣，实际里看不惯他的人，只怕还更多。这里面的原因，既有大众逆反的心理（你越是高大上我就越想踩踏一脚），也有一些很具体的反感因素。钱锺书落下的“罪状”，要我总结起来，大抵就三样，“骂名”也基本由此招来。一个，是嫌他刻薄，“毒舌”。钱先生待人接物很是谦恭，但私底下确实爱臧否人物，管不住嘴，那英式俏皮话损起人来扎心入骨，虽说是无心无恶意的闲谈，可确实冒犯了很多文化名流。比如他或指名道姓或含沙射影diss过的张爱玲、沈从文、林徽因、周知堂、陈寅恪等等时贤，有些言辞也着实失之温厚，这是无需讳言的。这些人的粉丝自然都受不了，自媒体时不时都要拎出钱杨夫妇奚落一番，这些“爱豆”的自干粉难辞其功。不说别的，林徽因张爱玲的铁粉，就不大可能同时对钱杨恭敬如仪。二个，有不少人鄙薄钱锺书，是觉得他“自私”，是个“学术自了汉”，颇有耻与为伍的架势。这里面又有两层解说：1，丙午丁未，风雨晦暝，你老钱就知道明哲保身默存偷活，关起门来不问天下兴亡，学问再大又如何呢，终究有负“知识分子”之高名，不过一介犬儒而已——葛红兵那些“酷评家”，20年前就这么大义凛然指斥了。2，你好一尊“文化昆仑”，积了十数年的学识，学富五车才高八斗学究天人，晚年又享有这么大名声，却从不培养学生，不愿花时间栽培传人，身后落个广陵散绝后继无人的下场，不是自私而何？这个，连素来温文尔雅的施蛰存都曾经直接批过。第三，进而一步，是迳直贬损钱先生的学术。典型的言论，是说《谈艺录》也好《管锥编》，亦罢，统统“有学问无思想”，不是掉书袋就是卖弄文采，钱著不过就是一堆“高级资料”，是“点击度娘就能办到的材料汇编”，而钱锺书本人也就是“两脚书橱”罢了。这些话，王朔李美历们都公开表态过，一副羞与哙伍夷然不屑状。可我敢说，这三点诟病，都充满着深深的误解，直同莫名其妙的一盆盆污水。要么是看不清钱先生深藏若虚的智者面目，要么干脆就是读不懂钱著的精深博大与隐微大义，所以才会发出如此可笑的指责。说钱先生为人刻薄且自私，是不明白钱先生少年时代起就要献身学术的志向，是不理解他尽管隐身书斋内仍然嫉恶如仇的性情，更对他“忧世伤生”“而平生学问心事，皆寄托于书”的良苦用心分外隔膜，才会发些如此外行的议论。比如说他不培养学生，其实他晚年大量时力就耗费在与年轻学人往来论学上，每天都要回几十封信，《管锥编》余下工作一缓再缓，终胎死腹中，都与此浪掷有莫大干系。后来的他，几乎没有“嫡系弟子”，一来是年纪大了，早没实际教学任务；二来是厌恶“开宗立派”，不屑当什么宗师座主导师，深恶痛绝那种无聊的圈子化，始终独来独往遂初之愿；三来，那些年的是是非非，眼见无数师徒反目恩将仇报，他目击心伤，早就心灰意冷并心存戒心，无意再去沾惹了，此之谓“一朝被蛇咬十年怕井绳”是也。这些暮年心境，他身边人的日后追忆，如今都是可以看见的。骂他的人，似乎完全漠视这些，只为显示自身的高明与高洁。“你看，我连大师都敢指着鼻子臭骂，牛不牛”？至于钱锺书到底“有无建树”，是不是“大师”，更无劳我等来费舌劳唇的。昨晚翻阅一本老杂志，恰好看到一段记录，说是1981年的时候，时掌文化部的周扬，有一日曾专门找人谈话，问及钱锺书。他说，近补读钱著，发现此公“国宝”，“可惜过去对他重视不够”云云，后诚恳问了一句，“我们能不能吧钱先生的班接下来”？来人也是著名学者，沉吟半晌后斩钉截铁回他，“不可能，完全没有可能！即使在可见的几代人之间，也没有这种可能性！”这样一段对话，委实把一切质疑早都化解了，喷子们知不知呢？