维新变法失败以后，谭嗣同被押往刑场，被钝刀砍了30多刀仍然视死如归，在行刑前他的妻子哭喊道：“我还没有为你生一个孩子。”谭嗣同听了以后，深深的看了妻子一眼，回的话语令人动容。谭嗣同出生在一个官员之家，父亲谭继洵是湖北巡抚，从小家境优渥，谭嗣同小的时候也有不一般的经历，在他5岁的时候，突然患上重病，昏死过去三天，连大夫也不知道是什么原因，三天以后自己又奇迹般的醒了过来。谭嗣同从小就聪慧，在其生母徐五缘的影响下，作风勤朴，在母亲的督促下，刻苦学习，十岁的时候，就拜著名的学者欧阳中鹄为师，也是在老师的教导中，谭嗣同渐渐的对王夫之的思想产生了兴趣。他读书务求广博，好讲经世济民的学问，文章写得很有才华。他对传统的时文八股反感，在课本上写下"岂有此理"几个字。他仰慕那些锄强济弱的草莽英雄，曾和当时北京的一个"义侠"大刀王五结交，二人成为生死不渝的挚友。1895年，《马关条约》签订的消息传回国内，已经30岁的谭嗣同生气的在家中来回踱步，他想不明白，这样一份丧权辱国的条约怎么就签字了呢？之后，就在家乡办理新学，提倡变法，和一些志同道合的人一起钻研救国变法之道。而在这时，康有为、梁启超等人联合在京参加会试的1000多名举人联合上书清政府，希望能够拒和、迁都，然后施行变法。光绪皇帝明白如今国家正处于危难之际，他也想做出改变，所以对于康有为、梁启超、谭嗣同的人的建议采纳，希望通过变法能能够让国家度过难过。但是维新派的一些变法措施触碰到了慈禧太后等守旧派的利益，变法的部分措施受到阻扰，迟迟无法进行下去，并且当时的慈禧太后为了更能够把握朝局，趁着光绪帝去阅兵的期间，直接发动兵变，架空了光绪帝，同时第一时间废除刚刚开始的维新变法。谭嗣同在得知这个消息以后，依旧不愿意放弃，既然黄迪这里行不通，那就找到外援的帮助，而谭嗣同把这个“助力”放在了袁世凯的身上。袁世凯在听完谭嗣同找他的意图以后，表面上假意应承，答应谭嗣同的请求，但是背后却将谭嗣同对他说的那些话，如数转述给慈禧太后。慈禧太后听说以后，怒不可遏，下令将谭嗣同等维新派全部捉拿归案，而康有为和梁启超提前就得到消息，逃往国外。日本人也向谭嗣同提出他们可以保护他，可是却被谭嗣同拒绝，这一次他是抱着必死的决心，以死明志，在他进监狱的期间，依然有人想要搭救他，将他送往日本，但是谭嗣同依旧拒绝，他表示，愿意为了变法做出牺牲。妻子听到这个消息以后，悲痛欲绝，在谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第“戊戌六君子”押往菜市场行刑的路上，妻子一直跟着囚车，目光一刻也不愿意离开谭嗣同。两个人虽是娃娃亲，但是感情深厚，婚后更是浓情蜜意，妻子很快就为谭嗣同生下一子，这是谭嗣同的第一个孩子，谭嗣同自然是十分喜爱，但是孩子一直体弱多病，不要到一岁就夭折了。夫妻二人悲痛欲绝，之后也就一直没有怀上孩子，这一天，妻子没有了大家闺秀的体面，此时的她只是一个即将失去丈夫的女人，她叫着丈夫的名字，说还没有给他留一个孩子。当时现场吵闹，但是谭嗣同一眼就看到了挤在人群中的妻子，也听见的妻子的哭喊，此时的他并没有说什么，只是深深的望着妻子。因为谭嗣同所做的事情，慈禧太后恨透了谭嗣同，在上刑场之前，慈禧太后给行刑官秘密下令，要求行刑官对谭嗣同秘密照顾，其他人可以一刀直接杀死，但是谭嗣同得数刀杀死。谭嗣同在上刑场之前，回答了妻子的问题，他语气沉重的说：“遇到这样一个不讲理的世界，就算孩子生下来也是受苦的，这个世界上不过是多了一个奴隶，不生也好。”这句话包含了太多的无奈，这个世界实在是太黑暗，新生命的到来并没有办法驱逐这片黑暗，反而会在这个黑暗的世界中负重前行。在上刑场以后，行刑官选择了钝的一把刀，在谭嗣同身上砍了一下又一下，看着鲜血从身上流出来，谭嗣同的面色已经变得苍白，但是他依旧咬牙坚持，没有惨叫一声，直到坚持不住的时候，大声喊了一声：“死得其所。”这种悲壮连围观的群众的感受的到，看着已经变成一个血人的谭嗣同都不忍直视，而妻子看着这幅场景早已经脸色苍白，已经快要晕厥，但是她依旧在坚持，她明白，这是自己后见谭嗣同的时候，以后他就会成为一块牌匾，立在祠堂中。谭嗣同被砍了整整30刀，才算是结束这一场痛苦的折磨，离开了这个黑暗的世界。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。面对生死，谭嗣同眼中没有任何恐惧之色，他要的是光明磊落，他有如昆仑山一般的雄伟气魄。之后还有更绝妙的故事分享，不妨点个“关注”，为您呈现更多精彩内容[比心]

【原文】子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”0929【译文】先生说：智者不困惑，仁者不忧愁，勇者不畏惧。”【新读】“知、仁、勇三者，天下之达德也，所以行之者一也。”（《礼记·中庸》）达德之“达”者，通晓事理、见识高远之意也。智慧不是机巧诡诈、神机妙算，不是慰藉心灵的迷魂鸡汤。智慧是顺应自然、明辨是非、通达世情。智者既明白亘古不变的本质是每时每刻都在“世易时移”，也理解黑格尔的“存在即合理”之说：凡是合乎理性的东西都是现实的，凡是现实的东西都是合乎理性的。仁者爱人，仁者。宅心仁厚之人总以忠恕之道揣度他人之肺腑，不怨天，不尤人，好事做不停坏事全不做。他们既不做黄粱美梦，也不杞人忧天。平生未做亏心事，不怕夜半鬼敲门！勇者自信坚定，沉着智慧；勇者内心强大，临危不惧。勇气不是逞匹夫之勇争强斗胜，不是天不怕地不怕的冲锋在前。勇气是蔺相如渑池会上敢以颈血溅秦王的凛然气概，勇气是谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的大义磊落，勇气是布鲁诺宁受火刑也坚持学说的威武不屈。

康有为、梁启超逃走后，慈禧震怒，命令李鸿章把康、梁的祖坟给掘了！李鸿章拿不定主意，毕竟掘人祖坟在当时是严重的事件，李鸿章的幕僚唐绍仪当即站出来反对，他说：掘人祖坟，形同禽兽！在听到维新派的成员被顽固派陆续被害的消息后，康有为、梁启超感觉大事不妙，联络了长期在外驻军的袁世凯，希望他能支持维新派。因为袁世凯长期统兵在外，相对有远见。维新派毕竟是新势力，而顽固派的势力早已盘根错节，这使得顽固派对维新派的一举一动都了如指掌。后来，以谭嗣同为首的戊戌六君子纷纷被杀害后。康有为和梁启超逃亡到了国外，延续了变革的种子。康梁二人虽然逃到了海外，但他们仍然没有放弃革新，利用维新派的剩余力量，大量编写了各种清朝和慈禧的黑材料，以喊醒工人、农民、商人等阶级。起初，慈禧认为他们逃到了国外，已经不太可能成气候，就没有重视了他们了。但慈禧还是低估了他们在国内的影响力。后来，维新派的不断发展壮大，已经威胁到了慈禧的统治。慈禧因此大发雷霆，派了李鸿章去广东担任两广总督，震慑维新派。慈禧还下令让他去挖了康有为和梁启超的祖坟。然而离开京城的李鸿章却一反常态，开始对慈禧的命令推三阻四。李鸿章是这样做的，给慈禧回了电报话，大意是要以大局为重，挖康梁二人祖坟的事宜得缓缓。其实，李鸿章之所以这样做，也有他自己的考虑的，毕竟他是晚清四大重臣之一，他的学识、能力都相当出色。他有不去挖康有为和梁启超祖坟的3大理由。首先，李鸿章是一名忠臣，很有大局观。同时，他还特别重视中国的传统文化，特别是孝道。在他看来，挖祖坟这波操作简单，但挖完以后带来的影响可就大了。挖祖坟这件事，如果要用一个词语来形容，那么我认为这个词是天怒人怨！李鸿章也深刻认识到，挖祖坟除了能让慈禧泄愤外，根本解决不了任何问题。而一旦挖了康梁的祖坟后，维新派的反击将会更加激烈，这将会更大程度上威胁到晚清政府的统治。其次，他被派往到两广后，核心目的就是维护两广稳定。没有选择以武力压制，而是选择了更加开明的方式：维新派不犯事，他也不动武。李鸿章是从洋务运动起家的，是一个地地道道的实干家。为了晚清能够强盛，他甚至在戊戌变法期间也支持变法。如果李鸿章听从慈禧的话挖了康有为和梁启超的祖坟，就会打破这种宁静，终受害的还是两广地区的百姓，所以李鸿章从维护百姓的角度拖着不办。后，李鸿章也需要考虑自身前途。虽说李鸿章在甲午战败后被排挤出了权力核心圈子，这是李鸿章已经接近70岁了。在他有限的生命里，好不容易复出当了两广总督，自然得好好大显身手，报效朝廷。在慈禧下达挖康有为祖坟的时候，正是1900年，也是辛丑条约签订的前一年。这一年的朝廷内部已经矛盾重重，再加上义和团与晚清政府的矛盾越来越重，甚至呈现了一派压倒另一派的局面（义和团实力强劲，晚清政府因为无能已经丧失了战力），这种情况真的是“内忧外患”。李鸿章也很快的感觉到了这一点，但他更多的担心义和团的运动，会引发洋人对晚清政府的干涉。在这种情况下自然是静待时机，而要静待时机的话，自己的大本营两广就不能乱，就不能随随便便挖人家祖坟，就干耗就行了，他也相信慈禧的重心肯定不在两广，所以李鸿章从考虑自身前途的角度拖着不办。虽然李鸿章有种将在外君命有所不受的感觉，但慈禧的命令却始终没有执行，他心里还是很苦恼。就在李鸿章拿不定主意的时候，他的智囊团军师唐绍仪站出来讲话了。他说：“掘人祖坟，形同禽兽。”这一事件在唐绍仪的生平中也是一个极为重要的时刻。为此，唐绍仪与李鸿章所在的阵营进行了激烈的争论。唐绍仪是一个仁人志士，他极为反对掘人祖坟，认为这是违反人伦和社会道德的行径。他嗓音洪亮，表述清晰，现场的官员们听完他的反对意见后无声凝滞。他向李鸿章施压，让他必须改变自己的立场。作为一个推行新政改革的人，唐绍仪寻求为正义发声的机会并捍卫康有为和梁启超的家族尊严。在接下来的辩论环节中，唐绍仪向在场的官员或广大人群描述了掘人祖坟的严重性。他指出，祖坟在中国传统文化中有着重要的地位，掘坟等同于侵犯人伦、违背社会正义。后，李鸿章被唐绍仪的言辞所打动，终当局没有掘开康有为和梁启超的祖坟。唐绍仪在这个事件中的反抗和坚定，寄托了他的一生和行为，永远留下了中国晚清时期社会和文化的不灭记忆。这场事件让我们看到了中国传统文化和社会价值观的持续影响，也为我们认识和发现中国文化和历史的精髓提供了视角和参考。参考资料：《戊戌变法档案史料》#历史开讲#

1907年7月15日，秋瑾被押往绍兴轩亭口赴刑。临刑前，秋瑾一言不发，从容俯首就刑。现场围观的百姓有惋惜，也有哄笑，很多人都未必知道这位女子为何要被斩首。三个多月后，有一人因为受不了良心的谴责，自缢而死。这个自缢的人叫李钟岳，是一个小到不能再小的小人物。但就是这样一个大厦将倾时的基层小人物，在历史上留下了自己的名字。1907年7月的一天，绍兴山阴县县令李钟岳接到了一道加急命令。命令是绍兴知府贵福发来的，让他查封一所办在山阴县内的学校，以及抓捕一批人。按理说，这并非一件难事，却立刻让刚刚到任才半年的李钟岳陷入了两难境地。因为他奉命查封的学校，叫“大通学堂”。要去抓捕的人，是大通学堂当时的实际负责人，她名叫秋瑾。李钟岳一直欣赏秋瑾。秋瑾曾写过一句诗叫“驰驱戎马中原梦，破碎山河故国羞”，李钟岳经常拿来教育自己的儿子。所以，李钟岳想尽办法保全秋瑾。他向贵福表达自己的想法：“这所学校并没有什么越轨的行动，如果用武力查封，反而会在地方上引起不安。不如让我先暗中调查一下，如果确实如此，我们再抓不迟。”贵福碍于李钟岳的情面，勉强答应。但是，李钟岳区区一个县令，想要阻止这件事，是根本不可能的。7月13日中午一过，知府贵福将李钟岳喊到了府衙，把浙江巡抚张曾敭发来的第二封催促电报扔给了李钟岳，厉声呵斥：“这是上级的命令，你故意拖延不执行，到底是什么居心？”话说到这个地步，李钟岳只能执行命令。下午4点，李钟岳带着三百新军，前往大通学堂缉拿“乱d”。秋瑾是在徐锡麟安庆起事后失败后，被他的手下招出的。有朋友劝她暂避一时，但秋瑾在听闻徐锡麟死讯后失声痛哭，坚决不走。秋瑾不走，一方面是因为当时并没有任何证据能证明她和大通学堂牵涉到了徐锡麟在安庆的起事，而更重要的一个原因是，当时秋瑾已经有了像谭嗣同那样赴死的念头。李钟岳带兵赶到时，为了防止清兵胡乱射击，李钟岳下令让自己的轿子走在队伍的前面。终，秋瑾和其余七名学生被逮捕。就在抓到秋瑾的第二天上午，李钟岳被贵福逼着去查抄秋瑾的家。李钟岳到了秋瑾家，先问秋瑾住哪里。在得知秋瑾住的是一幢小楼后，他当即吩咐手下：“那幢楼就不用去搜了。”7月14日下午，李钟岳奉命提审秋瑾。在稍稍审讯了几句之后，李钟岳就让人将其余七人带到公堂审讯，独留秋瑾一人，破例给她设了一个座位。李钟岳问：“你到底是不是革命d？”秋瑾回答：“是！”李钟岳问：“为什么要革命？”秋瑾回答：“我主张的只是男女革命、家庭革命，并没有犯法，不知道为什么要抓我。”李钟岳闻言默然，拿出纸笔，请秋瑾写下口供。秋瑾提笔后就只写下了七个字，这七个字后来流传百年：“秋风秋雨愁煞人。”秋瑾随即写下了千字文，主要陈述自己的生平，还有申诉自己这次被捕之冤。李钟岳马上拿着秋瑾的申诉去找贵福，早已通过密探得知李钟岳待秋瑾如上宾的贵福，对着李钟岳破口大骂：“你不用刑讯，待人如上宾，人家怎么肯招？！”李钟岳回答：“大家都是读书人，她还是一个女子，证据又不足，实在难以用刑。”贵福知道李钟岳审不出个所以然来，于是通报浙江巡抚张曾敭，称秋瑾已经招供，张曾敭表示：“就地正法。”贵福将这个消息告诉了李钟岳，后者大惊：“供证两无，安能杀人？”贵福怒斥：“这是巡抚的命令！你好自为之！”李钟岳知道无法再违命，只能返回县衙，提审秋瑾。当着秋瑾的面，李钟岳掉下了眼泪：“我位卑言轻，实在没有办法了，杀你并非我本意，请你体谅。”秋瑾面色镇定，对李钟岳表示感谢，并提出了三个要求：第一，请让我与家人见面诀别；第二，我是女子，死后请不要剥衣；第三，请不要将我的首级示众。李钟岳答应了后两个请求。7月15日，秋瑾被押往绍兴轩亭口赴刑。秋瑾那天穿着白色汗衫，外套玄色生纱衫裤，戴铁镣，反绑双手。临刑前，秋瑾一言不发，只是默默扫视了两边围观的人，然后从容俯首就刑。据现场的人说，刽子手第一刀并没有将秋瑾的首级砍下，第二刀才完成了斩首。现场围观的百姓有惋惜，也有哄笑，很多人都未必知道这位女子为何要被斩首。这一幕，后来就被鲁迅写成了小说《药》。小说中的女主人公“夏瑜”，其实就是秋瑾——“夏”对“秋”，“瑜”对“瑾”。而华老栓家和夏家的姓合在一起，就是“华夏”。而在秋瑾就义后三天，李钟岳就被撤职了。辞任后的李钟岳反复念叨一句话：“我不杀伯仁，伯仁因我而死。”而那幅秋瑾的遗墨“秋风秋雨愁煞人”也被李钟岳回家中，他经常注视默诵，泪流满面。在秋瑾就义三个多月后的10月29日上午，李钟岳趁家人不备，在自己房间里悬梁自尽，时年53岁。李钟岳并没有做什么惊天动地的事情，他只是尽了自己的本分，遵从内心，尽了自己作为一个正直善良的人的本分。但要尽到这样的本分，其实是需要莫大勇气的。

1900年，国学大师梁启超爱上了一个20岁的华裔女孩，于是写信告诉妻子自己有了外遇，想让妻子成全，可没想到妻子李蕙仙不但没生气，还巧妙的回了2句话，让梁启超看的头皮发麻，从此回心转意，没敢再提另娶的事。梁启超奉师命前往檀香山筹办保皇会事宜不久之后，被友人告知，有英文报纸对他进行攻击。由于梁启超不懂英文，所以无法反驳，但让他大为意外的是，竟然有数篇署名相同的文章替他一一反驳。有一天，梁启超应侨商之邀做一场演讲。由于参加会议的有很多西方人，所以侨商让年仅二十岁的女儿何蕙珍给梁启超充当翻译的秘书。回忆起初见何蕙珍的场景时，梁启超曾写道:“余初见蕙珍，见其粗头乱服如村姑，心忽略之；及其人座传语，乃大惊，其目光炯炯，绝一好女子也。”待演讲结束后，何蕙珍在台下找到梁启超，并将她替梁启超拿来辩护的英文草稿及翻译给他看，还说:“这是我代先生笔战起草的英文中译稿，请先生惠存并指教。”此刻，梁启超才恍然大悟，原来前段时间在报纸上看到的替自己辩护的文章竟然出自眼前的女子之手，这让他惊叹不已，也让他对何蕙珍更加刮目相看。临别前时，大大方方的何蕙珍对梁启超说“我十分敬爱梁先生，今生或不能相遇，愿期诸来生，但得先生赐一小像，即遂心愿。”当晚，回到家中，梁启超辗转难眠。他曾写道:“余归寓后，愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出爱恋之念来，几于不能自持。明知待人家闺秀，不应起如是念头，然不能制也。酒阑人散，终夕不能成寐，心头小鹿，忽上忽落，自顾生平二十八年，未有如此可笑之事者。”梁启超还将自己对何蕙珍的爱慕之情告知妻子李蕙仙。梁启超哪里晓得，女人天生就是一种爱吃醋的动物，李蕙仙立刻回信告诉他，如果他真心喜欢何蕙珍，她会将此事告诉公公，让公公为梁启超做主。其实，梁启超和何蕙珍都心知肚明，梁父是不会答应梁启超纳妾的。梁启超看到妻子的回信，深知此事的严重性，他马上给妻子回信解释道:“此事安可以禀堂上？卿必累我挨骂矣；即不挨骂，亦累老人生气。若未寄禀，请以后勿再提及可也。前信所言不过感彼诚心，余情缱绻，故为卿絮述，以一吐胸中之结耳。以理以势论之，岂能有此妄想。吾之此身，为众人所仰望，一举一动，报章登之，街巷传之，今日所为何来？君父在忧危，家国在患难，今为公事游历，而无端牵涉儿女之事，天下之人岂能谅我任公血性男子，岂真太上忘情者哉。其于蕙珍，亦发乎情，止乎礼义而已！”原来梁启超的父亲对李惠仙不仅是满意，更多的是欣赏赞叹，知书达礼，聪慧贤良，而且李惠仙当年下嫁，梁父本就觉得有点对不住人家。若父亲知道了自己的儿子又爱上了别人，并欲娶之过门，定会雷霆大怒，所以梁启超赶忙给妻子写信，让她千万别惊动父亲，自己一时被冲昏头脑，恳请妻子的原谅。其实，谁都看得出来，梁启超有情，何蕙珍有意，再加上何蕙珍精通英文，能够在事业上给予梁启超莫大的帮助，如若两人能够结下秦晋之好，便是天作之合。也曾有人故意撮合两人，但因梁启超和谭嗣同等人曾创办“一夫一妻世界会”，所以不愿食言纳妾。同时，清政府正悬赏十万两黄金捉拿梁启超，他整天过着朝不保夕的日子，由于不愿连累何蕙珍，所以他才对何蕙珍表现得极为冷淡。数日后，何蕙珍宴请梁启超去她家做客，两人大有相见恨晚的感觉。梁启超被何蕙珍的言谈举止所吸引，但始终不肯向何蕙珍表露心迹。分别时，何蕙珍含情脉脉地对梁启超说:“先生他日维新成功后，不要忘了小妹。但有创立女学堂之事，请来电召我，我必来。我之心唯有先生懂。”梁启超只是满怀心事地点了点头，然后从何家仓皇逃走。梁启超又何尝不懂何蕙珍的心思，但他却无福享受这份近在咫尺的爱。对此，他曾写下了24首情诗，以表达对何蕙珍的爱慕之情。其中一首为:颇愧年来负盛名，天涯到处有逢迎。识荆说项寻常事，第一知己总让卿。梁启超从檀香山回国后，何蕙珍曾找过他，但他却“以妹视之”，何蕙珍不得不悻悻而归。一场浪漫清纯的邂逅，一位花季少女的倾心告白，也许梁启超欲要挣脱理智的枷锁，向着自由恋爱，心之所向的感情，义无反顾地奔去，可是现实的种种倾诉在他耳边轻谈，生活的滋味让他品尝了一杯青涩的香茗，内心的冲动潮涌就此平息消退。后来，李蕙仙去世后，何蕙珍再次找到梁启超，并表示愿与他缔结连理，但梁启超依然婉拒了她。梁启超的绝情，让何蕙珍悲痛欲绝，终她决定选择离开。一段有缘无分的感情，就这样被掩藏在对彼此的思念之中。#谭嗣同生平简介#

1898年，谭嗣同在刑场上被活活砍了30刀才被处死，临行刑前，他的妻子哭着喊：“我想为你生个孩子！”他的回答令人动容。在临刑前，谭嗣同的妻子李闺费劲力气，花出去了不少钱财，终于见到了狱中的丈夫。但此时的谭嗣同已经遭受了许久的折磨，样子早已不复当初，这副模样看得李闺心酸不已，忍不住痛哭出声。谭嗣同看到妻子伤心的样子，虽有不忍，但他坚信自己的牺牲是有价值的，尤其是想到了此前的法国大革命，当时不也是血流成河吗？所有的改革都需要流血牺牲才能成功，法国大革命如此，如今自己国家的变法亦当如此。虽然早已决定自愿赴死，但是看到如今的妻子，内心还是不免动容，以后的路，他再也不能陪着妻子一起走下去了。对于谭嗣同的选择，李闺是可以理解的，两人结婚以来相处了十五年，丈夫是个什么样的人她早就知道。李闺爱他也敬他，想着自己与丈夫十五年来相处的点点滴滴，越想越伤心。李闺的父亲是咸丰六年进士李篁仙，在当时也算是有名的大才子。谭嗣同同样出身于官宦之家，父亲谭继洵的官职比李篁仙还要大两级。门当户对的两人，在父母的撮合下结婚了，这是一桩包办婚姻，终却酿造出了动人的爱情。李闰从小知书达理，喜欢读书，擅长作诗，这让他与丈夫有了共同语言，虽然刚开始互不熟识，相处久了之后倒也琴瑟和鸣。两人虽然相处和谐，也越发恩爱，但是婚后几年李闺都没能怀上孩子，这让谭嗣同的家人产生了一些不满，开始劝说谭嗣同纳妾。然而没过多久，李闺竟然怀孕了，这也让她松了一口气，毕竟不孝有三无后为大，如今自己怀孕，家人终于不再劝说丈夫纳妾了。十月怀胎后，李闺生下了一个儿子兰生，不幸的是这个儿子没能留住，在一岁多的时候就染病离世了。接下来几年，两人始终没能再拥有自己的孩子，随着两人的年龄越来越大，谭嗣同的家人更加着急了，再次劝说谭嗣同纳妾。李闺是典型的旧式女子，既伤心于自己没能留住孩子，又对没能给丈夫留后感到羞愧，于是强忍住心酸和嫉妒，劝说丈夫纳妾。可让她没想到的是，丈夫死活不同意纳妾，即便没有孩子也对自己十分爱重。丈夫的举动，让李闺既欣喜又羞愧，对他的爱意也更深了一层。后来，谭嗣同走上了变法维新的道路，从此两人相伴的时间少了。李闺对此虽有过不满，但是也知道丈夫心怀国家，不愿意用家庭琐事去困住他。不仅如此，李闺对于丈夫的事业也多有支持。在谭嗣同发起妇女不缠足运动时，她厚着脸皮带领家中不缠足的仆妇到街头进行宣传，给大家讲解不缠足的好处。在谭嗣同发起成立中国妇女会的时候，她也紧随其后，出任妇女会的理事，同时还承担了会里的许多工作。对丈夫的事业了解得越多，李闺就越加敬重这个爱国为民的丈夫。既然他为了国家顾不到自己的小家，那自己就要做他坚强的后盾。随着国家形势越来越危急，1898年谭嗣同参加领导戊戌变法。变法失败后，谭嗣同经过思考没有选择逃走，而是企图用自己的鲜血，去唤醒世人挽救这个即将倾倒的国家。这是谭嗣同自己的选择，但是对于李闺来说，得知自己的丈夫即将被处死，而且自己到现在都没能给他留下一个孩子延续香火，无疑感到十分有愧。于是在狱中看到丈夫后，李闺忍不住对丈夫说，想要给他在这世间留下一个孩子。可是谭嗣同的回答谁也想不到。他说，如今的世道，多生一个孩子，就是多生一个奴隶。为了让妻子拥有活下去的勇气，谭嗣同还告诉她，如果日后有人能够改变这个世界，要让她替自己看一眼新世界。听到丈夫的这一番话，李闺的眼泪再也止不住了。谭嗣同去世后，李闺悲痛异常，常常会在深夜想起丈夫时忍不住痛哭。李闺虽然悲伤，但还是振作了起来，因为有丈夫的精神在支撑着她。后来李闺继承先夫遗志，花掉了家中大半财产，创办浏阳第一所女校，为那些贫穷人家的女孩子们提供了学习的机会。在这所学校中，李闺给这些穷苦的女孩子灌输婚姻自由、男女平等的新思想，让她们在思想上能够站起来。同时，她还提出女子要经济独立。在女校中，她也会教授给学生一些实用的谋生技能，让她们能够拥有养活自己的能力。遗憾于没能给丈夫留下一个孩子，李闺还创办了育婴局。她的这一举动拯救了无数幼小的弃婴，让他们拥有了活下去的希望。1925年，李闺逝世，享年六十岁。作者：卉妤编辑：蒋静茹#历史开讲##把地球的故事讲给宇宙##分享历史五千年##头条中国史##历史#

《岁月》梁致远这个人物让我联想起《围城》里的方鸿渐，骨子里清高至极，看别人都是俗物。电视剧里他一出场就是这个样子，看了原著我才明白他为什么形成这样的人格。梁致远的父亲本来在县医院当中医，运动中被同事出卖下放到农村行医，梁致远考上北京中医药大学，父亲看到录取通知书后情绪激动引发脑溢血去世，留下一本《中国历代文化名人素描》的书，内有12位名人的画像和生平：孔子，“克己复礼，万世师表”孟子，“舍身取义，信善性善”屈原，“忠而见逐，情何以堪”司马迁，“成一家言，重于泰山”嵇康，“内不愧心，外不负俗”陶渊明，“富贵烟云，采菊亦乐”李白，“笑傲王侯，空怀壮气”杜甫，“耿耿星河，天下千秋”苏东坡，“君子之风，流泽万古”文天祥，“虽死何惧，丹心汗青”曹雪芹，“圣哉忍者，踏雪无痕”谭嗣同，“肩承社稷，肝胆昆仑”书里夹着一张梁父的自画像，和他亲笔写的题字：“高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。”父亲是梁致远的榜样，父亲一辈子做清清白白的好人，也要求梁致远照做，父亲的训导和书中12个名人的事迹，成为梁致远的精神追求，他心里装着整个世界，渴望自己成为改变世界的伟人，这样的雄心壮志使得他格外膨胀，在世人眼中当然格格不入了。然而，年轻的梁致远没有把书读懂，理想美好，现实残酷，光靠空想是不行的，伟人之所以成为伟人，首先得脚踏实地，得谦虚，孔子说：三人行，必有我师。梁致远却目空一切，摔跟头是必然的。读书是好事，但要真正读懂，还是需要实践来验证。