丁玲和沈从文年轻时即已相识，并成为了要好的朋友。两人相识时，丁玲正与胡也频处在热恋之中，三个文艺青年很快就成了无话不谈的好朋友。当时他们的生活都很窘迫，为了省钱，三人干脆合租了一个小公寓。后来他们从北京到上海谋生，仍然租住在一起。不久之后，他们三人合伙创立了《红黑》杂志，不过杂志很快就因经营不下去而破产，沈从文在徐志摩的帮助下去了胡适主持的中国公学作了讲师，丁玲和胡也频则参加了中国左翼作家联盟。1931年胡也频被捕后不久遇害，沈从文独自一人尽心尽力照顾丁玲和她出生不久的孩子，先是日常起居，温饱费用，后来又把他们接到自己妹妹那里，终又亲自把他们送回了常德，沈从文也因此延误了返校的日期，丢掉了讲师的工作。1933年沈从文得知丁玲被特务绑架后，四处奔走，试图营救丁玲，但一直没有成功。不久丁玲遇害的消息（假消息）传了出来，沈从文悲痛之下写了《记丁玲》一书，详细记述了丁玲与胡也频的故事，其中包括了一些丁玲私生活的描写。后来，在蔡元培、杨杏佛、胡愈等国内大咖以及巴比塞、瓦扬·古久里、罗曼·罗兰等国际友人的抗议和声援下，丁玲很快被释放，随后她便去了延安，与沈从文自此分别。建国初期，丁玲声望日高，沈从文却跌入低谷，两人的联系便更少了。后来两人更是双双被划入另类，更没有什么联系了。丁玲平反后，日本汉学家中岛碧送了一本《记丁玲》给她，丁玲看完这本书勃然大怒，痛骂沈从文混蛋。她认为沈从文在这本书中，按照他自己的低级趣味，把她描述成了一个肉体与情魔、与湘西土娼无二致的女人，把她和胡也频的结合写成单纯的肉体结合，并有意无意地在她的私生活中蒙上一层粉红颜色。不久之后，怒不可遏的丁玲在《诗刊》上发表了《也频与革命》的文章，文中怒斥沈从文写的《记丁玲》，说此书是“胡言乱语”，并称作者沈从文是“无知、无情”，是“贪生怕死的胆小鬼，斤斤计较个人得失的市侩，站在高岸上品评在汹涌波涛中奋战的英雄们的高贵绅士”。1983年丁玲在巴黎接受记者采访时，又指责沈从文，说他写的“全是谎言，是小说，着重在趣味性。”面对丁玲的炮轰，沈从文并未公开同丁玲争论，不过他在写给老朋友徐迟的信中表达了对丁玲的不满，他在信中说：“丁玲冷不防从背后杀来一刀，狠得可怕！我对他们夫妇已经够朋友了，在他们困难中，总算尽了我能尽的力……料想不到，为了她‘天下第一’的地位，却别出心裁，用老朋友来‘开刀祭旗’！”至此，这对形同手足的老朋友彻底绝交，至死没有任何来往。

1928年，丁玲对自己的丈夫胡也频坦白：我爱上自己的日语老师。胡也频正在思索之际，没想到接下来丁玲提出一个大胆的提议，直接为他们带来了一段令世人不解的特殊时期。1904年，丁玲生于湖南临澧县一个书香世家，原名蒋炜，家境富裕且门第颇有渊源，据说曾请苏轼为族谱作序，请文天祥撰写过《蒋氏像跋》，甚至有说法是蒋家是闯王李自成的后代。丁玲的母亲对她的影响极大，母亲原是知县之女，但积极追求上进，不受封建世俗的禁锢。在丁玲四岁丧父之后，执着于外出求学，曾在湖南省立第一女子师范学校就读，与向警予是同窗好友，丁玲称向警予为“九姨”。1922年，丁玲不愿意接受家族包办婚姻，与好友王剑虹逃往上海，就读于上海的平民女子学校，后经瞿秋白介绍到上海大学中文系旁听。丁玲情窦初开时，曾对瞿秋白动心，后因瞿秋白与王剑虹结婚而受到打击回乡疗伤。婚后不久，王剑虹因沾染肺结核去世，丁玲又遭失友之痛，后前往北京想寻求心的心灵归属。在北京，丁玲遇到了老乡沈从文，也遇到了时任《京报》编辑同时也是青年作家的胡也频。胡也频对她一见倾心，甚至在丁玲为弟奔丧回湖南的时候，一路追到湖南、丁玲在心境寂寞之时，遇到了这样锲而不舍用情至深的人，实在无法无动于衷。于是在1925年的秋天，二人走到了一起。在胡也频的影响下，丁玲也开始写作。1927年创作小说《梦珂》，将想做明星而不得的愤懑抒发到小说中，竟然一举成名。一年之后又写出震惊文坛的《莎菲女士的日记》，引起强烈反响，从此丁玲的名字成为中国现代文学史上无法抹去的星火。此后丁玲想要到日本去深造学习，但首先需要学日文，也正是在这个过程中，经人介绍认识了日文教师冯雪峰。冯雪峰曾在北大学过日语，不仅教给丁玲日文，两人也特别聊得来，久而久之就擦出了火花。了解了自己对冯雪峰的情感之后，丁玲决定和自己的伴侣胡也频坦白。她坦诚地告诉胡也频自己爱上了日语老师，正当胡也频迟疑认为自己或许将出局之际。丁玲却提出一个大胆的想法：不如我们三个人一起生活吧。胡也频对丁玲感情很深，与其失去他更愿意接受这种能够守在她身边的日子，于是竟真的答应了丁玲的提议。三个人在杭州西湖边上，租了一个两居室，冯、胡二人各一间，就这样进入一段情感上的特殊时期。这种关系外人难以理解，终胡也频也难以忍受这种状态，跑去找沈从文诉苦。沈从文劝他如果是心中所爱，就不要轻易放弃。胡也频确实难以割舍对丁玲的爱，于是再次返回杭州，丁玲被他的坚定打动，冯雪峰也选择了离开。此后丁玲也明白了自己的真实情感，与胡也频一心一意地相守。正当爱情、事业双丰收之时，胡也频却因从事社会活动而被捕，并终营救无果。1931年2月7日，胡也频与李伟森、柔石、殷夫、冯铿等人一起被残忍杀害，史称“左联五烈士”。胡也频去世后，丁玲独自带着幼子，精神生活和物质生活都陷入痛苦。后来她遇到了小两岁的冯达，二人结婚。原本以为可以再次享受平静美好的婚姻，不想仅仅两年之后，1933年5月，丁玲也被捕了。而且叛徒嫌疑人，就是自己曾经的枕边人冯达。丁玲如遭惊天霹雳，心中视冯达已死，却又不得不依靠他过活，二人在狱中生下一个女儿。丁玲将这段狱中关系形容为：“明知不是伴，事急且相随。”1936年9月，迫于舆论压力和多方营救，丁玲被释放。出来后的丁玲感觉到莫大的空虚和对敌人莫大的痛恨，她下决心要去陕北，要去战斗的第一线去。1936年11月，丁玲如愿以偿到达陕西保安。她是当时第一个到延安的文人，颇受重视。主席在窑洞中与她见面交谈，并应允她去前线的请求。后来还写诗盛赞她是“昨天文小姐，今日武将军”。也是在延安，丁玲遇到了今后将陪伴她一生的伴侣陈明。陈明比她小13岁，当时刚刚25岁，这段感情开始的艰难，周围人都不看好，丁玲却很坚定，完全不把别人的看法放在眼里。1942年2月，在别人的不解和挖苦中，两人结婚了。直到丁玲去世，陈明一直陪伴左右。即使是在特殊年月里，被拘捕，被批斗，被关牛棚，被下放，陈明也丝毫没有动摇，他坚定地履行着作为丁玲丈夫的责任，没有片刻懈怠。1986年，丁玲弥留之际，不舍的也是陈明，她说：“你再亲亲我，我是爱你的。你太苦了。”纵观丁玲的一生，敢爱敢恨，从不认命。从一个大家闺秀，成长为著名的作家，社会活动家，更被誉为我国杰出的无产阶级文艺战士。她战胜出身局限和时代局限，更突破封建和世俗的牢笼，始终作为自我在活着，轰轰烈烈，无畏无悔。就像瞿秋白评价的那样：“她是飞蛾扑火，非死不止。”

1933年5月，29岁的丁玲被捕入狱，沈从文不惧危险营救丁玲，可1980年，他却被丁玲骂：胆小鬼。这胆小鬼之说，出自76岁的丁玲在1980年发表的一篇公开文章上。那时的他直言沈从文是：胆小鬼。炮轰过后沈从文沉默以对，只是在跟好友徐迟的信里诉说了不满：丁玲冷不防从背后杀来一刀，狠得可怕！我对他们夫妇已够朋友了，在他们困难中，总算尽了我能尽的力…料想不到，为了恢复她的“天下第一”地位，却别出心裁，用老朋友来“开刀祭旗”。其实这老朋友和开刀祭旗之说也算有历史源流，因为他们足有50多年相知、相交时光。丁玲和沈从文是1924年相识。初来北京当北大旁听生的丁玲才20岁，学还没正式上，就遭遇弟弟夭折心伤不已。一个人在北京形单影孤的丁玲，可说是处于人生困顿时代，恰在这时他认识了未来的爱人《京报》副刊编辑胡也频，并在胡的介绍下认识了湖南湘西老乡沈从文。三人认识后，迫于生活压力，这三个北漂青年选择合租成了室友。成为室友后，三人的关系渐渐微妙。湘西老乡的丁玲和沈从文，他乡遇故知，成了无话不谈的友人，也是同时，胡也频在跟丁玲的交往中，渐渐跟丁玲确定了恋爱关系。这奇特的三人行经历，让这三个人游走在友情和爱情之间，关系特别好。那一刻的丁玲和沈从文可说是互相欣赏。一个说女方，清澈脱俗，照亮一切。一个说男方，待人谦和，君子之风。都这么说了，这三人当然形影不离，被好事的报纸讽刺成关系不正常，他们都不以为意。1925年秋，在一场追爱去湖南的浪漫故事后，胡也频和丁玲结婚了。结婚并没有影响三个人的感情，他们虽然很穷，但很快乐。为了筹办《中央日报》副刊《红与黑》，他们都将自己的钱补贴到了刊物上。不久《红与黑》停了，这三人又弄起《红黑》和《人间》两个杂志的编辑出版工作。交不起房租，他们就跟房东打游击战，房东来了他们就撤，走了就回。买不起取暖的火炭，他们就拿过期的旧书报纸焚烧取暖。这是艰难的磨砺，这是理想的升华，又何尝不是友谊的锻造。艰难困苦，玉汝于成，百炼成钢，才成同志加亲人。紧紧被绑到一起的三个人，即是同志加亲人，又有一对爱人，还有随之而来的孩子。就在一片祥和时，劫难来了。1931年1月17日，致力于革命的胡也频被反对派逮捕。一听这消息，沈从文急得不行，在安抚丁玲和刚出生的孩子后，就赶忙去信给远在北京的蔡元培和胡适等人，求他们救助胡也频。可好消息并没有来，坏消息反而来了。同年2月7日，胡也频被杀害于上海龙华淞沪警备司令部。天妒英才，黄浦江落泪。胡也频得死，让沈从文难过，也让丁玲伤心欲绝。人生之大悲，莫过于此。幸好，丁玲还有沈从文。那一刻的他，用行动诠释了什么是情比金坚。丁玲没地方住，沈从文让她去自己妹妹家。丁玲有安全危险，沈从文就送她和孩子去湘西老家，让外婆照顾两人。为了帮丁玲，沈从文教书都不干了，正事都忘了，这还不够义气吗？但在如何小心保护，丁玲还是在1933年被抓了，押送到南京。秘密关押？沈从文又一次出手救助，结果却传出了丁玲遇难的假消息。这消息让沈从文深受打击，忍痛写下了哀悼好友的《记胡也频》，《记丁玲》。这两篇文章，就是后来他被痛骂的根源。文章发表后事态出现了反转。受迫于舆论压力，没有死的丁玲，被释放了。这次入狱，还有丈夫的遭遇，让丁玲的文学风格彻底转变，开始了犀利的政治文学时代，跟沈从文的追求纯文学之路南辕北辙。追求革命道路的丁玲也和沈从文有了价值观和理念分歧，自那以后两人渐行渐远，丁玲也在内心，将沈从文定义成了怕死鬼。然后，几乎断绝联系的两人，有了十多年的隔阂和分离期。这属于观念分歧，也谈不上谁对谁错，但是近乎绝交的举动，还是过了一点。在如何，这沈从文也从未对不起过丁玲吧。随后时代来到了新中国。沈从文依旧是标准文人。而笔杆子厉害，信仰坚定的丁玲则成了文化圈领导，两人理念有别，地位也有别了。可沈从文还是顾念这段感情。并在得知丁玲到了北京后，带着孩子专门去探望丁玲。但这次探望，却让沈从文有点难堪，没有热情的欢迎和叙旧，也没有对往事的回忆，只有看似客气，却暗藏疏远的举止神情！这让沈从文明白，他们不是一路人。但那时至少还没撕破脸，可时间来到1980年代之后，变故就出现了！沈从文为了纪念故友写的《记胡也频》、《记丁玲》这两篇文章，因为提到了自由恋爱，还有亲密场景，成了丁玲心中的一根刺。为了严正试听跟沈从文划清界限，诉说自己的一身正气，丁玲将那本《记丁玲》一页页翻看，一个个备注，用无数反驳说沈从文胡说八道，后还写下了混蛋两字。后骂了一句：贪生怕死的胆小鬼。知道消息的沈从文没有反驳，虽然又在老友信中抱怨，依旧，默不作声地将这两篇炽热感情的文字，从自己的文集中去掉。曾经的青葱岁月或许让人怀念，但物是人非，情已远去，行路不同莫相问。

丁玲年轻时，除了胡也频和冯雪峰，还有一位男士也跟她过从甚密，关系非同寻常。但丁玲却在半个多世纪以后，大骂他是“混 蛋”。自此两人形同陌路，恩断义绝。两人的关系，也成为世间扑朔迷 离的一段公案。他就是沈从文。他俩的这段缘分开始于上世纪20年代。1925年初，22岁的沈从文投稿给《京报》副刊，结识了年轻的编辑胡也频。胡也频不仅对沈从文的文笔大加赞赏，也十分喜欢他儒雅随和的性格和为人，就把他介绍给了自己的恋人丁玲。见面后，两人相见恨晚，相谈甚欢。当得知，沈从文还是丁玲的湘西老乡，仅比丁玲年长2岁时，二人更感亲近，于是就以兄妹相称。当时，三人的经济来源有限，生活拮据。为了省钱，三人共同租住在一套公 寓里，相处融洽，其乐融融。丁玲性格好强、急躁，不时会和胡也频闹别扭。这时，年龄蕞长性情温和的沈从文，就像兄长一样从中调停，帮助二人重归于好。三个文学青年一起写作，共同创办杂 志，无论成绩斐然还是创业受挫，都同甘共苦，患难与共。但后来，因各自的理想追求不同，让他们之间有了些隔阂，或许，也埋下了日后断交的隐患。丁玲和胡也频在上海一同参加了中国左翼作家联盟，沈从文只想做一个自 由的写作者，没有加入。1931年1月17日，胡也频被军警抓捕。当时的沈从文在青岛教书，他马上写信向胡适、蔡元培求助，并到南京，找曾任上海大学副校长的邵力子帮忙。邵力子立即写信给上海市长张群，请求斡旋。沈从文又陪丁玲到南京找中统的陈立夫帮忙，试图为胡也频开脱。但被告知，胡也频是军统抓的，中统不便插手。沈从文又帮忙找律师帮忙……力图把胡也频救出来。可惜功亏一篑，所做的这些都无济于事。胡也频牺牲时，丁玲刚刚生下一个儿子。为了照顾悲痛欲绝的丁玲，沈从文从朋友处借来路费，以丈夫的名义，护送丁玲和孩子回到家乡。他因此误了返校的时间，丢了工作。几个月后，丁玲结识了左翼社会科学 联盟的盟员冯达，并与之热恋。后怀疑被告密，遂分手。1935年5月14日，坚持走左翼文学之路的丁玲，被特务绑 架，拘禁在南京。得知消息后，沈从文马上写下了《丁玲女士被捕》一文，并在胡适主编的《独 立评论》上发表，而后，又在《大公报文学副刊》上相继刊出《丁玲女士失踪》等文章。但沈从文拒绝出面保释丁玲，理由是：不想参与政事，并在回乡探望病重的母亲时没有去看望丁玲的母亲。得知这两件事的丁玲，对沈从文颇多微词。后来，在宋 庆 龄、蔡元培、鲁迅、罗曼·罗兰等国内外知名人士的帮助下，丁玲成功脱险。脱险前，坊间曾传出丁玲遇害的消息。沈从文听到后既悲愤愧疚又沮丧伤心。为了纪念挚友丁玲，他很快完成了长达10万字的传记《记丁玲》。这篇长文在天津《国文周报》上连载后，引起了很大的反响。后来丁玲的被解救，与此书的影响力也有很大关系。脱险后的丁玲去了延安，跟沈从文渐行渐远。1950年代，一次笔会，两人见面，沈从文热情招呼，丁玲态度冷漠而敷衍。后来的特殊时期，沈从文无奈放弃了文学创作，转而研究中国古代服饰。两人虽联系不多，但也还是故交。1979年，年逾古稀的丁玲，收到日本汉学家中岛碧送给她的一本《记丁玲》。她随手翻看，读到描写她与胡也频情意绵绵的情节时竟怒火中烧，拍案而起。随即，她写文章指责沈从文，说沈以自己的趣味随意描写她的生活，都是谎言，是小说。其实，年轻时的丁玲，是很追求个性和情感解放的。她当时的一些举动，现在看来都有些惊世骇俗。而她指出的沈从文那些令她不快的描写，其实也并不过分。丁玲彼时已年过古稀，就因为老友当年直不隆冬地记录，便对其恨之入骨，进而与帮过她的老友决裂，也实在是耐人寻味#胡也频简介#

丁玲的情感之路（一）1924年7月，丁玲从上海来到北京求学，结识胡也频，那时胡是《京报》副刊编辑。胡也频十五岁辍学，在金银手饰铺做学徒，攒了一些钱后才外出求学。丁玲与瞿秋白有过一段特殊情意，为成全闺蜜王剑虹，她只好忍痛割爱，然而王剑虹的早死与瞿秋白的再婚，让丁玲陷入一种痛苦的灰暗情绪。丁玲只把胡也频当成是普通朋友，胡也频却不能自拔。丁玲回湖南过暑假，胡也频借了路费，千里迢迢追到湖南。胡也频突兀造访，令丁玲大吃一惊。两月相处下来，丁玲并未动心。暑假过后，丁玲母亲给他们路费，两人返回北京。胡也频的大胆之举，让朋友们都认为他俩是男女朋友。丁玲百口难辩，一赌气便与胡也频同居起来。两个人搬到西山碧云寺附近的村子里居住，每月靠丁玲母亲寄来的20元钱度日。简陋的屋子只有一张床，一只椅子，两个青年男女却保持一种很纯洁的关系。丁玲被动地接受着胡也频的爱，虽同居，但同他没有亲密的行为，她认为他们彼此没有权利相互约束，更不应当担负什么责任和义务，他们是生活在同一屋檐下的自由人。他们穷得饭也吃不上时，就带上两块饼，在山里晒一天太阳。日子虽然困苦，但天性乐观的胡也频却依旧陷在爱情里，整日写诗。 出身、教育、生活经历的迥异，使得两人毫不相似。丁玲与胡也频相伴，解决的只是孤单，而不是寂寞。胡也频满足不了她的精神与情感需求，她内心始终有他无法涉足的空间。丁玲无力挣脱这种生活，内心苦闷无比，只能诉诸笔端。这段时间里，丁玲写出了成名作《莎菲女士的日记》，在书中她写出了大胆狂野的情欲，但她本人却是禁欲的。她并非不晓男女之事，只是与胡也频从精神到身体都有莫大隔阂。纵然她心有狂魔，那狂魔却难以被胡也频呼唤出来。丁玲的这种性观念，是五四时期许多新女性都有的不成熟的性观念，她们注重的是性与婚姻的统一，而非性与爱的统一。#胡也频简介#