The Private Papers of Henry Ryecroft四季随笔偶尔会发生这样的事：当我到达骑士桥那个学生的住宅时，却被告知某某先生因为太疲劳不能起来。这对我也没有什么关系，因为学费不会因此减少；我走了两个小时的路，这对我更有好处。随后我坐下来吃早餐时食欲也总是不错，不管我辅导了还是没有辅导！面包，黄油和咖啡——怎样的咖啡呀！——构成了我的早餐，而我则吃得像个挖土机。我的精神好极了。在回家的路上，我考虑的全是我一天的工作，早晨的大脑被那轻快的运动、被那有益于健康的食欲激发了活力，变得清醒起来，产生了好的效果。咽下后一口早餐，我就坐在写字台边；是啊，我在那里一坐就是八个小时，中间有一个短暂的吃点东西的休息时间，在整个伦敦只有很少一些人像我这样工作，带着乐趣、热情、希望……

唉，太吓人了。这个假期提醒大家，控制情绪、控制表情，否则后果不堪设想。

坳堂主人论书琐语（一）文/冉茂然一笔法无他，一点一划，非虚即实耳！钟繇发于誕冢，右军窥于枕下，大令得于灵禽，盖古人玄说妄谈也。二执笔无定法，近世独推拨镫法，不知双苞、单苞、回腕、撮管，何法不可？但悟得运笔如运箸即是真解执笔法者。三映带如临阵用兵，敌强，虚应之，敌弱，实击之。四成自家面目非藉秤心斗胆，必取诸家所长，贯通融汇得之。五入得古，虽衣冠优孟亦能感人。不入古，虽曼殊沙华亦是空花。六临帖乃学书不二法门，然勿贪多，多必败。七临帖难在似，贵在似与不似之间，似得形，不似得神。八书之病夥矣，宁简毋繁，宁繁毋饰，宁饰毋躁，宁躁毋俗。九真难于放，草难于收，欲作真书，胸中有一些逸气便无窘态，欲作草书，笔底有一些迟留自不浮滑。十冲和自可通神，平淡足以养气，动以翻新做态，弄调装腔示人，其书必伪，不具涵养功夫，纵得一时之誉，终致一生之毁。十一德名，诗名、文名，学名，仕名，得其一，书名自显。十二佳书多无意得之，古人偶书”肚痛”、”脚气”竟成法帖，盖心无挂碍也。十三今世学碑者，竞拟北朝陶工石匠，止一二年成大名。粪痕犁迹生辉，龙文凤彩黯然，真咄咄怪事也！十四或问：作草如何乃佳？”坳堂主人曰；“腕活心逸，不疾不滞，忘言忘荃自佳矣。”十五书之妙处在神不在质。易云：“精义入神，以致用也”。十六持以恒，恒以变，变则通，通则随心所欲不逾已。十七性灵学问二者缺一不可，有性灵无学问，必入邪魔，有学问无性灵，书必板滞。十八书家进德修业，不以誉喜，不以毁悲，循道不违，始乎为士，终乎为圣。十九学书须知通变，动以风格自矜，一成不变，终成枷锁。二十一阴一阳谓之道，著墨处阳，留白处阴，阴阳交合，变态万方，书之妙道也。二十一有器识，蝇头小字自气象万千，无器识，擘窠大字亦见肘捉襟。二十二有品之人方能为有品之书，古之经生文吏，技非不精也，习字非不多也，鲜有书名世，何也，不修品之故。二十三《草庐日录》有句云：”淡如秋水贫中味，和若春风静后功。”书能简淡自蕴藉，能中和则释躁。二十四利名人之共慕，过早得之，久则昏昏骄惰，不进反退；寂寞人之不欲，独处自甘，磨砺万端，大器多晚成。二十五骄吝虚无，此不啻书家大忌，骨坚神聚，须下足锤炼功夫。二十六有指某书病者，当面唯唯，转而忿忿：“道我书病，尔书何尝未有此病哉？”既知不是，不思改进，反恚讦面诤者，为之奈何！二十七真草篆隶，诸体皆足养性修心，立行坐卧，何处不能书空指被。二十八书品须兼文品，有文品亦须有人品，书家无文品，书匠也，无人品，书奴也！二十九习书断不可务险求怪，或幸获大名若傅山、徐渭者，特偶然耳。风流蕴籍，要眇静谧，若赵文敏、董玄宰者，方为常态！三十扬子云：”字为心画”，作书须敬，敬则慎，慎则安，亦须静，静则定，定则慧。

《琐语》里的那个师旷很顽皮文/叶蓁蓁《琐语》又叫《汲冢琐语》，属于出土文献“汲冢书”，是记述史事和人物历史活动的散文著作。“汲冢”是西晋时候在汲郡发现的战国魏襄王墓（一说是魏安釐王墓）。《琐语》里面记载了一些特别有趣的卜梦、解梦、预言、遥知等怪诞之事。比如“旷师御晋平公”。师旷是春秋时期一位了不起的音乐大师，晋国宫廷掌乐太师。《庄子齐物论》说师旷“甚知音律”，《洪洞县志》云：“师旷之聪，天下之至聪也。”据说师旷可以听到天庭之音，他同时精通鸟兽语言，他抚琴时，能使凤凰来仪。他除了创作了《阳春》《白雪》古琴曲，创作了《禽经》，总结鸟类的知识。不仅如此，师旷在政治上也颇有见地，主张民本思想，传说孔子曾向师旷学习音乐。就是这么一位全能大才，很有神秘色彩。这是《汲冢书》记载的故事，一日师旷在为晋平公鼓瑟时突然停了下来，神秘地说：“齐君与其嬖人戏，坠于床而伤其臂。”平公当下让人记下来了，事后还向齐君求证，齐君还“笑曰：然，有之。”这故事的有趣在于，其他史书里一本正经的堂堂诸侯大夫，在这里突然没正形儿了，开始八卦了，八卦的事极有人情味儿的私密小事，并且大家的心态都极为轻松，略带调侃和自嘲的意思。让“史”这种严肃文体也偶尔嬉皮笑脸一下，这不挺有趣吗？不信你看，晋平公和师旷这对君臣在刘向编的《说苑》里可励志呢！原文曰：晋平公问于师旷曰：“吾年七十，欲学，恐已暮矣。”师旷曰：“何不秉烛乎？” 平公曰：“安有为人臣而戏其君乎？” 师旷曰：“盲臣安敢戏君呼？臣闻之：‘少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如秉烛之明。秉烛之明，孰与昧行乎？” 平公曰：“善哉！”这段话拿来训诫那些不爱学习的孩子恰当不过了。晋平公说我七十多了，想要学习，恐怕晚了吧？你看师旷回答得多有水平：“点上蜡烛学呗！”“年少的时候好学，就如同日出时的阳光；壮年的时候好学，就如同太阳在正午时的阳光；年老的时候好学，就如同点亮火烛时照明的光亮。’点燃火烛照明，和在黑暗中摸索哪个更好呢？”人本来就有不同的侧面，顽皮的师旷和高大全的师旷，都是宝藏师旷啊！今河南开封禹王台即师旷曾演奏乐曲之古吹台，洪洞县曲亭镇师村有师旷墓遗址。

三十多年前我师范毕业，分配到大西北的一个高中当老师。我的学生都是16岁的高中生。我的教师生涯很短，我在那里教了两年书就离开了。不久前我回到北方。以前的学生知道我回去了，专门为我聚会。那是我们三十多年后的再次重逢。我感觉有时候我像一个社恐症，架不住学生的热情邀请，我硬着头皮出席。聚会气氛热烈。他们说，你那时候朝气蓬勃，又年轻又漂亮。纯洁善良。时尚前卫。你是我们那时的青春偶像。你影响了我们两个班的学生。16岁的少年，眼神清澈。从他们的眼睛里，我仿佛看见了曾经那么年轻的我。我不知道的是，我曾经在少年的他们心中投下了一片荫凉。时光匆匆，三十多年一晃而过。他们现在已经是五十多岁的中年人了，而我已经是奔六十的中老年大妈。大家吃饭的时候，一个男生说：老师，我为你背诵一篇课文吧。他站在饭桌边为我背诵了一篇英语课文“卡尔马克思和他的朋友们”。我听着他朗诵，听着听着，忍不住热泪盈眶。我这个学生家是农村的，没有考上大学。后来他到处去做农民工，但是他一直没忘记三十多年前那个年轻的女老师教他的英语。在他五十多岁的时候，仍然站在老师面前朗朗背诵着Karl Marx and His Friends。我后悔我那时太年轻只顾忙着自己的人生规划，每天忙着复习考研，没有全心全意地投入教学中。有后悔我那时太年轻，不知道老师会对学生带来的影响和改变。几十年过去了，面对曾经的学生这样的热情，我感到愧对他们。在跟一个学生聊天时我忍不住说，假如让我从头再来一次，我一定把他们三年高中好好教出来。我的学生问我：你真的是这么想的？我肯定地回答他：真的是这么想的。一次微信聊天，一个男生发给我一张同学合影。他说：拍完这张照片后半年，我就认识了你。他的意思是说，拍完照片半年后，他考上了高中。我成了他们的英语老师。回顾过去，我们曾经有过很多坎坷和辉煌。我短暂的教师生涯的辉煌不是在我教书的时候。而是几十年后与学生重逢后，他们站在我面前为我朗朗背诵Karl Marx and His Friends的时候。是微信中发给我一张合影，告诉我拍完这张照片半年后，我就认识了你。这样的时刻是我人生的高光时刻。然而这样的高光时刻却得自不经意间。那时年轻的我懵然不知。现在的我惶然愧对。觉得当初的付出对不住这样的盛赞。回顾过去的职业生涯，有很多满意的回忆，作为老师，为自己曾经初出茅庐的青春喝彩，对学生公平公正，善良耐心。从不歧视任何学生。从不从学生身上榨取利益。孩的心里容不得龌龊。只有纯洁的正派的青春才对得起他们的赞美。回顾过去既有辉煌也有遗憾，在我步入老年的时候，往事如远方的鼓声，不时浮现，袅袅不绝。#琐语简介#

我坐在正大广场里。这里曾经很热闹，是上海人气旺的购物中心之一。现在这里门可罗雀。我感觉快要被压抑得窒息了。陌生人，谁跟我聊聊天呢？为什么我不是老板却感觉这么压抑？#琐语简介#

《推逢寤语医林琐语》是李豫亨元荐创作的其他类书籍。

晚晴阁琐语 —— 杂说 331关键词：学生 博士 人生昨天下午，一位即将博士毕业的 2011 级汉语言文学专业的学生，在其父亲的陪伴下，专程从江南水乡的某市奔赴连市看望山人，令人动容。当晚，山人在家设宴，高兴地招待他们父女。当年这位学生在校时，学习特别认真，为人也很低调 ；其本科毕业论文即由山人指导完成，前后共花费两年多时间 ，参考文献多达三百多种［该毕业论文荣获当年度江苏省本专科优秀毕业设计（论文）评比二等奖］；作为一位置身于专科层次学校氛围里的学生，能够走到这样的高光时刻，实属不易，其中甘苦只有当事人自己清楚。该生本科毕业当年，即顺利考上上海一所高校一位著名学者的弟子，攻读硕士学位；如期毕业后，又如愿考入武汉一所高校（985高校）攻读博士学位。如今学业初成，即将走向社会，开始新的征程。愿她一切如意，一切安好。山人欣喜地看到，一位本来性格十分腼腆的女生，经过六年多来研究生活的“锤炼”，尤其是历经上海、武汉这两座充满历史文化底蕴的英雄城市的熏陶，精神面貌焕然一新，待人接物也得体大方了许多，和六年前本科毕业前夕在山人家里的表现相比（一进门就躲进山人书房 ……），令人感慨万千（其父亲也有同感）。人生总有许多顺心和坎坷的时候（事情），两者相辅相成，不可或缺。生活中的每个人都有自己的位置（或许这也是命运），只要认准了目标，付出了努力，总会有所进步（收获）；至于处在什么位置，取得多少收获，还是一切顺其自然的好；否则，只会无病呻吟，杞人忧天。