季度读书(下)文学育儿杜科。接下来是杨本芬的女性三部曲。第一部著名的秋园，因为去年年底已经读过了，所以在年度书里和大家做过介绍。秋园讲的是在一个特殊的年代，一家人如浮萍如浮木般，随波逐流动荡的一生。虽然历经苦难但是那本书特别温暖。你能看到一家人在努力的掌控自己的命运。无论生活多么贫瘠，他们都依然善良正直，坚守他们心中的那束光，能够给人的内心带来很大力量感的一本书。这本浮木前两部分相当于是秋园的补充了秋园一家和周围相识的人的经历和遭遇。后一部分是作者杨本芬的晚年生活。而这本我本芬芳呢，讲的是杨本芬一生的婚姻遭遇。他们虽然是三本手掌大小容易就读完的小书，但我觉得他们却是有重量、有价值的普通人的生活记录。提到这种类似传记类的书，大家可能更习惯去看那些成功的、伟大的被时代歌颂的被万人铭记的内容，记录的恰恰是那些普通的渺小的、快要被遗忘的声音。而这个声音讲述的却是那个时代里大多数人的故事。如果没有记录，他们早晚会像尘土一样被历史抹去，而记录边缘声音让时代不只有一种主旋律，让多元价值得到表达。我觉得是一件重要的事。接下来是两本卡尔维诺一本是观察者，这本我就不推，他的领域有一些窄，并且读起来也会有一些枯燥。虽然篇幅不长，但是却不那么通俗。他揭露的是意大利政治选举，利用残疾人的这种行为，进而引发的一些思考。讲的是一个参与了选举的底层的小人物，他在选举这一天所见到的人和事，以及一些发散的思考等等。所以这本就不推荐给大家了。接下来这本看不见的城市，这也是卡尔维诺经典的一本了。我先说结论这本书美深邃，浪漫有想象力复杂，像一个迷宫一样，像一颗钻石一样让人炫目，同时也揉进去了大量的对人生的思考。过去现在未来对人和家乡的思考对城市的思考，对国家的思考等等。一本值得读的书，但同时它又是一个挺有门槛的书。不得不说，文章的主线是描述马可波罗向忽必烈阐述他去过的那些城市，但这里面并不是真实存在的城市，是作者天马行空的想象。所构建出来的一座又一座令人炫目的，竭尽想象力也无法企及的城市。你会叹服卡尔维诺的巨大的编织能力，想象力控制结构的能力。但同时这本书的解读空间又大，马可波罗描写完一个城市，你简直不知所云，不知道他想告诉你什么去挑战一下。这本书我觉得还是好看的，随机给大家念一个。当时我读完之后对一章的思考，是城市与欲望之五。因为同样的理想，试图建一座城，但此城并无理想中的灵魂，人们也在不得不面对的现实中忘记抛弃理想，并开始嘲笑重新寻找理想的人。今天来给大家推荐一本我超级喜欢，并且打算在4月份图书，直播专场向大家狂推了一本书，叫做书店日记。本书除了我自己本身，在书上就做了很多标记信息的查询之外，我还写了很多这个备忘录，打算直播的时候给大家好好讲一讲。他是一位粉丝姐妹给我推荐的。我真的再次感谢你。我在扉页上写上了喜欢，以后空闲时间会翻出来再读，列入了我的再读书单里。书如其名。他讲的就是一家书店年来每一天的经营日记。这家书店是苏格兰大的二手书店。这本书有趣好读，作者很毒舌但又有那么一点点温暖。读完这本书，你就像是和作者共同经营了一年的书店。在这一年中，你会遇到各种各样有趣的，甚至是讨厌的，让人恨的压根痒痒的顾客。在轮回的四季中，你们会彼此陪过走过一年的光景，有些人总是也会在这本书中从头到尾陪伴着你。它颠覆了我对书店类型的书晦涩、难懂的刻板印象。真的是我超级推荐的一本书！后两本社科类的。其实说实话一季度我读的文学多，导致到3月份下半个月的时候我内心觉得很空。因为长时间不读社科或历史，我就会有这种心里没底的状态。所以我找来了这本一直想读的费孝通的乡土中国。这本书成书于70多年，之前一直被奉为经典。先说结论我觉得他依然的精彩。我愿意把这本书推荐给对这个主题感兴趣的人。他是从中国社会相土性的这个层面，去分析了社会现象根源上的原因，比如说中国社会的家庭结构。中西差异的根源，第一次的伦理为什么男女有别，长幼有序。虽然有一定的时代局限性，但我觉得给我带来的启发大。我还很认真的每一张，都做了笔记和总结。如果你对这个主题感兴趣，真的推荐你去读。

✔好书推荐《秋园》‖ 我的奶奶也曾向我讲述过那些如今听来有些‘遥远’的故事，可我一度也只当它们为故事。·诚实的说，作为在‘和平’和‘发展’中浸染长大的新一代人，老一辈人口中或笔下的‘逃亡、饥饿、批斗’等，和我隔着仿佛千山万水的距离。·的确，时代的一粒尘，落在个体的头上就是沉重的大山。所以发生在《秋园》这本小薄书的故事，就是如尘如山般的见证。·洛阳→南京→湖南→湖北→湖南秋园一路的足迹，并非游山玩水，实则是一位女性艰难的求生轨迹。随父随夫随子，可到头来，早年丧父、中年丧夫、晚年丧子，所有的不幸全都曾来到过秋园的生命里，可不想活时又活下来，秋园度过了多半个世纪。·如果说《夹边沟记事》讲述了饥饿的记忆，《昨日的世界》梳理了战争的局势，那《秋园》大概聚焦在了一位裹挟在时代中的平凡女性的一生。它（指《秋园》）没有那么宏大、没有那么庞杂，但一路目光追随过去，会感到个体生命（尤其是作为女性）那难以置信的坚韧和不屈，实在让人徒生出诸多感慨。·除了感慨自己生长在一个能吃饱喝足的时代，还感慨于有书读、有衣服穿、有大学可以念；而且摆脱了小脚、脱离了依附于人、更能自由自在，我们生在一个上上辈人看来十足好的时代啊。·从这一点上来说，并非刻意在‘忆苦’的《秋园》之存在，却给了后来人‘忆苦思甜’的铭记力量。与此同时，这粒时代的一尘，终是在文字中得以被看见、被注视、被省思——如此，足矣。·豆瓣评分：8.9分推荐指数：4.9星（全5星）

2020年，杨本芬奶奶出版了自传体长篇小说《秋园》，以此重现已逝去十几载的妈妈在这人世的雪泥鸿爪。这本书的出版是一个奇迹，在这一年，一位八十岁的奶奶出版了她的处女作——《秋园》，她从六十多岁开始写作，在厨房的小角落里，在照顾一家人的生活起居的闲余，她足足写了8公斤的手稿。《秋园》一经出版便引起读者的强烈共鸣，收获了数不清的感人至深的读者留言，也荣获了很多各类奖项。2021年7月，时隔一年之后，杨奶奶出版了她的第二本书——《浮木》，这是一个短篇集子，是关于《秋园》的补漏拾遗。《浮木》中详尽讲述了《秋园》里笔墨不多的秋园的子女们的故事，比如排行老大的儿子子恒，排行老五的儿子田四，排行老六的儿子杨锐，以及排行老二的女儿之烨，也就是本书作者。这些人物及他们的故事将在《浮木》中一一呈现，用杨奶奶的话说：“我们一家人终于齐全了。”除此以外，《浮木》以很大的篇幅讲述了之烨所认识的那些乡间人物，他们的生生死死。他们多是劳碌一生的人物，许多人没有善终。天地不仁，以万物为刍狗。这些来过又离去的生命，恰如泡影破灭于水面、闪电消失于天空；他们的故事则犹如梦幻——只是一场记忆，那是一颗露珠的记忆，微小、脆弱。但在破灭之前，那也是闪耀着晶亮光芒的，是一个完整的宇宙。杨奶奶说：“如同我愿意写下平凡如草芥的母亲，我也愿意写下平凡如草芥的与我有过交集的乡民。我还相信人们依然渴望阅读他人的故事与生活，依然需要文学，需要根植于这块土地、与他们产生共振的文学。”的确，一个微小的个人，也可以呈现与记录鲜活的历史。一个平凡的生命，当你如实呈现，也会焕发出感召他人的力量。乐府的创始人、总编辑涂志刚先生说：“每一代人都既是历史的参与者，也是历史的承受者。齐邦媛和她的父辈，当然承受了历史和命运，但比起大多数人，她还算是有能力去参与历史的。这样的记录当然珍贵，但每个时代，我们得到的其实都是这样的记录，它们重要，但其实又不够。反倒是那些碎片一般的，历史的承受者，那些普通人，如果他们的声音能留下一点点，就会特别动人。”展开《秋园》与《浮木》，在文字中走一遍那一代人走过的路，感受他们的苦痛与哀愁，紧紧地拥抱深爱的亲人和朋友，补给足够的力量后，面带微笑，坚定地继续前行吧。

它不是女版《活着》，它就是让董卿都折服的《秋园》！！！开始前，我想和大家聊聊你们身边是否有这样一位老人，或者是我们的奶奶或者是我们的姥姥，一生经历了战乱，家落中道，自然灾害，饥荒，贫穷，还有特殊时期的精神打压，却依然养育大了七八个儿女，八十多岁的年纪却活的还是那么干净整洁、精气十足，见到晚辈一直是乐呵笑着，仿佛自己经历的一切苦难和自己无关……我的姥姥比姥爷小十五岁，在姥爷去世的时候，姥姥五十五，八个儿女中还有三舅和小舅没成家，我不知道姥姥那会有没有觉得日子难捱，姥姥也从来没讲过，承受时代动荡的小人物是不经常被看见的，就像前段时间火出圈的二舅，在无人问津无人关照的日子里把自己活成了自己的火种，照亮自己，也照亮了别人。今天给大家推荐一位60岁才开始写作，而且是在4平米的厨房里，趁着做饭的间隙，趴在凳子上用一叠方格纸开始写作的杨本芬老奶奶，算来现在她也八十多岁了，这本《秋园》也是她写作的女性三部曲其中的一本，文中的秋园正是杨本芬奶奶本人的妈妈。很多读者说，这是一本女性版的《活着》。一个普通女性的一生，流水账似的记录下，沉淀的却是一部惊心动魄的苦难奋斗史。秋园是天真无邪的女儿，顺从的妻子，温柔的母亲，更是始终直面历史，直面惨淡人生的，扛起生活重量的一位孤勇者。秋园出生在1914年，打小就被裹脚，后因父亲去世，哥哥染上大烟，从此家道中落。为了上学，她嫁给一个国民d军官，书没读成，却开启了颠簸动荡的人生。洛阳、南京、汉口、湘阴、湖南、湖北，秋园一生辗转多地。她做教师、做裁缝，甚至去讨饭，在无法掌控的浮沉中，像浮木一样努力挣扎求生。她少年丧父中年丧夫老年丧子，这样的打击也曾绝望过，但为了三个儿女这个被时代裹过脚的女人顽强地活了下来。时代的一粒尘埃落到每个人头上就是一座大山，小人物在命运面前是如此渺小，随时都会被压的粉身碎骨，但是往往，小人物比自己想象的更坚韧，她们可以被打败，但不会被彻底击垮。一些人，哪怕被命运踩进污泥，依旧能从泥里开出一朵花。《秋园》让我们看到了千千万万善良、坚韧的中国普通女性，她们隐忍在历史背后，却义无反顾奉献一生。它不是女版的《活着》，它就是《秋园》。余华的《活着》因为苦难，让我们共鸣，因为人性的善良，让我们看见了希望，而《秋园》让我们看到了自己的命运，一地鸡毛，兵荒马乱，依然坚韧而富有生命力。

路上读书|荐书?《秋园》 作者杨本芬 豆瓣9分·?“再不记下来，妈妈就消失了”·60多岁开始写作，80岁出版处女作《秋园》，哪怕没有一间属于自己的房间，杨本芬在厨房简陋的条件下开始创作。·青菜晾在篮子里，灶头里炖着肉，等汤沸腾的间隙，她便拿起笔快速地在稿纸上记录，那些关于母亲的回忆像水一样源源不断地涌出来，常常写几行，杨本芬就被泪水模糊了双眼。·?为什么要写这本书？杨本芬认为：唯有叙述，才能让母亲永远活着。·?这是一个什么故事？·杨本芬以自己的母亲为原型，讲述一位1914年出生的女性如何在变动不安的时代中奋力求生的故事。·字里行间流露出作者追忆母亲的纯粹与真诚，唤起了广泛共鸣，被读者评价为“女性视角的《活着》”。·?每个人都是乱世中的一块浮木·秋园背后也藏着千千万万个妻子、妈妈和外婆的影子。不知道从什么时候开始，我们对女性所经受的生育和生存之苦习以为常，那些细碎、绵长的，总是被人忽视的痛苦，在杨本芬的叙说中得以露出全貌，积少成多之后震撼人心。·所以，与其说杨本芬在讲她妈妈的故事，不如说她在讲中国母亲的故事。·透过文字，她重现了许多中国母亲的一生，如浮木般在历史的巨浪中彷徨挣扎，却又不甘沉沦，即便经历着苦难，依旧保持着对生命的尊重和渴望，散发着异样的光彩，令人备受鼓舞。·?欢迎在评论区分享关于本书的阅读感想与心得～

读完了杨本芬的《我本芬芳》，我便迫不及待的打开了《秋园》。《秋园》讲的是该书作者杨本芬的母亲的成长故事。从民国时期走到新中国成立，一个家靠着一个裹过脚的女人顽强的撑着。“秋园”就是该书主人公的名字。她本是梁家的千金，梁父是一位郎中（医生），家里日子过得还算不错。可谁知秋园的两个嫂嫂在一次游园中不幸遇难，游玩的船沉下去了。梁父没过多久也离开了人世。家中没了经济来源，秋园也辍学了。长大一点后，秋园被一个任职于国民d的人看上了，此人名叫杨仁受。从提亲到结婚，场面都很壮观。不得不说，杨仁受这个名字起得“好”，不知是真名还是在书中作者另外虚构的名字。其一，“仁受”谐音“忍受”，这个人一辈子真的就是这样子的。好人一个，一直在忍受着这个世界对他的百般折磨。其二，仁代表着仁义，此人确实很仁义，在当乡长的时候，他把妻子的嫁妆都用来接济穷人了。年三十家里遭贼，他却送给小偷好多粮食，说人家一定是有很多苦衷。人虽善良，但却活得不咋地，很多事情拎不清。然而，时局动荡，在国民d准备逃往重庆的路上，杨仁受带着妻儿下了船，去看他的老父亲。从此，这一家的生活一落千丈。惨的时候到了什么程度？秋园要带着大女儿出门讨饭。这个大女儿，就是《我本芬芳》里面的惠才。在看《我本芬芳》的时候，我还纳闷，为何惠才这么吃苦耐劳，性格这般好？原来她从前的日子才叫一个苦。整天帮家里干活，十几岁才开始上学，经常饿着肚子一整天，还为家人出门讨饭，冬天里怕鞋子踩湿便光着脚走路，在寒冷的水塘里干活脚底磨破口子也咬牙忍着。生活磨砺出了秋园和惠才这样坚韧的女子。然而人是很难走出时代局限的。如果想改变命运，可能要靠几代人的共同努力。比如秋园，她生了5个孩子，却只有3个长大成人，她一生渴望读书，但只在年幼时读过一点，她的其中两个孩子后来当了老师，而惠才却没有这样幸运。惠才呢，她生了3个孩子，3个孩子后来都考上了大学。也算是代替姥姥和妈妈完成了上学的心愿吧！跟《秋园》中的生活一比，我的生活就是的，我过的是她们想都不敢想的好日子。和《我本芬芳》一样，看《秋园》时不免泪奔，这两本书都是拿起来便不想放下的书。

读《秋园》心得体会《秋园》作者杨本芬，本书以时间为线索，以南京大屠杀、土地改革、大跃进等历史大事件为背景，通过地点转换，用朴素的语言描写了母亲坎坷而又百折不挠的一生。本书是秋园的女儿用浓浓的深情蘸着怀念写成的。首先，全书语言朴实无华，几乎找不到一个华丽词藻，但是却具表现力和感染力。如“标准的小脚”“三寸金莲”“走路像麻雀、像小鸡，在地上一跃一跃的”。入木三分的刻画了裹脚这一封建糟粕对女性的残害。其次，以历史大事件为背景以时间为线索串起母亲在几个不同地方熬生活的片段，构成一部母亲一生的长征。再次，当原本依赖丈夫如父如兄的母亲，在丈夫靠不住和没得靠后，就用自己柔弱的双手为孩子们撑起了一片天。还有，“靠教书维持全家人的生计”“靠给别人做衣服养活一家人”“只要自己能做就不麻烦孩子们”等等。因为自己梦想读书却未能完成学业，所以再苦再难都想尽千方百计让孩子们读书，两个儿子都当上了老师。后，再苦再难在外人面前也要维护尊严，要面子，但是家人和关系好的则另当别论，如“先吃萝卜”“只吃了一两块鸡肉就放下了碗”“吃得饱饱的”等。这本书震撼我的是母亲及底层普通人在苦难面前坚韧不拔、百折不挠的韧性，有时候在就要倒下的瞬间，突然之间又灵光一闪获得了坚持下去的力量；在历史的滚滚洪流中，人是多么渺小，但是唯有坚持才能拥有海洋的波澜壮阔；如此朴素的文字也能讲述这样动人心弦故事，给我学习增添了无限信心。#秋园简介#